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DOI:

Inconscio, desiderio e politica. 

Un dialogo apocrifo tra Gilles Deleuze e 

Reiner Schürmann 
Lorenzo Fiori, Andrea Lucchini 

Con il presente testo, abbiamo immaginato come si sarebbe 

potuta svolgere una conversazione sul tema del carattere politico 

dell’inconscio tra Gilles Deleuze e Reiner Schürmann, pensatori 

che non si sono mai realmente incontrati e che cionondimeno 

avrebbero potuto verosimilmente riconoscere le rispettive 

consonanze e dissonanze teoriche, con le relative conseguenze 

pratiche – in particolare politiche. Per ovvi motivi cronologici, si 

immagina che il seguente dialogo si sia svolto intorno agli anni 

1992-1993. Questo scritto nasce da un’esperienza di pensiero e 

di scrittura collettiva tale per cui i nomi degli autori indicati 

rappresentano solamente le persone fisiche distinte relative a 

qualcosa che, per contro, è emerso soltanto nella pratica concreta 

svoltasi tra di loro. 

S: Mi sembra sia lecito dire che il suo lavoro svolto assieme a 

Félix Guattari, confluito nei due volumi di Capitalismo e 

schizofrenia, abbia avuto al centro del proprio sviluppo una 

questione specifica, che su tutte forse rimane la più 

fondamentale, ovvero che l’inconscio è anzitutto un fatto 

politico. Oggi, lo sottoscriverebbe ancora? 

D: In un certo senso, per me, l’inconscio è sempre stato legato al 

Fuori. Quando mi sono imbattuto in Nietzsche per la prima 
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volta, ho capito subito che anche lui non aveva cessato di pensare 

un al di fuori del pensiero. Ma se il Fuori precede l’esterno, da 

qui il problema della misosofia, di una coercizione a pensare che 

ci precede sempre e ci forza da altrove – cosa che ho poi cercato 

di approfondire in Differenza e ripetizione (cfr. Deleuze, 1968, 

pp. 169-217) –, altrettanto, esso precede parimenti l’interno, 

l’articolazione intrapsichica. Se le forze attive potevano, e forse 

dovevano abitare l’uomo, allora queste dovevano anche essere 

proprie dell’inconscio (cfr. Deleuze, 1962, pp. 61-64). 

Un’ontologia completamente diversa, che aprisse un baratro 

privo di fondo, poiché privo di verità: questo ha significato la 

sostituzione nietzscheana dei valori al vero (cfr. Deleuze, 2002, 

p. 165). Ai tempi, sfortunatamente, il tutto mi si presentava 

ancora molto intriso di psicoanalisi (cfr. Deleuze, 1969, pp. 293-

295). Poi è arrivato il ‘68, e poi Félix, che ha senza dubbio 

significato qualcosa come una “svolta politica” per me (cfr. 

Deleuze, Parnet, 1977, pp. 20-22). Ho capito che non si trattava 

solo di descrivere un esercizio di pensiero, ma che occorreva 

praticarlo: la molteplicità non si dichiara, si afferma. Allora, il 

problema dell’inconscio, la questione del Fuori, hanno assunto 

tutt’altro significato. 

S: Confesso che non mi sono mai interessato esplicitamente di 

qualcosa come l’inconscio, specie per la secondarietà della 

psiche rispetto alla totalità dei modi d’essere dell’Esserci (cfr. 

Heidegger, 1927, pp. 69-71); inoltre, ho sempre trovato 

antropocentrica ed umanistica, e perciò metafisica, la 

comprensione della cosiddetta “interiorità” del soggetto (cfr. 

Schürmann, 1986, pp. 22-30). Il modo in cui Lei fa problema 

dell’inconscio intercetta con forza la ricerca che ho tentato di 

portare avanti tutta la vita verso un’ontologia anarchica, che 

dismettesse le istanze metafisiche di irreggimentazione delle 
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possibilità dell’Essere e di farne esperienza da parte dell’uomo 

(cfr. Schürmann, 1982, pp. 19-54). Ecco perché a più riprese mi 

sono confrontato col suo lavoro e con quello da Lei svolto con 

Guattari, guidato in particolare dal vostro uso del termine 

«rizoma» (cfr. ivi, p. 117, n. 44): mi pare che esso ben descriva la 

proliferazione orizzontale, anti-fondativa e senza gerarchia della 

molteplicità dell’Essere. Anche la mia “esperienza-Nietzsche” 

risuona molto con la sua, laddove ho scorto nella volontà di 

potenza, fenomenologicamente intesa, un elemento interno 

all’Essere capace di modulare incessantemente ogni 

«costellazione di dominio» storicamente determinata (cfr. 

Schürmann, 2020, pp. 67-86). Mi verrebbe da chiederLe di 

dirmi di più rispetto a come lei ha pensato e ripensato 

l’inconscio, specie per quanto riguarda la sua politicità o meno. 

Ma forse, prima, dovremmo confrontarci su cosa intendiamo per 

“politica”. 

D: Che cosa sia politica è presto detto: tutto. Fare politica 

significa stare nel mezzo, farsi prendere in una doppia-cattura 

(cfr. Deleuze, Parnet, 1977, pp. 7-23). Ci sono due termini, le 

idee, quelle presenti, che non cambiano; e poi c’è il modo in cui 

si incontrano, esterno a entrambi, lo spazio in cui si incrociano 

le linee, si moltiplicano i vettori, solo entrate o uscite, niente di 

più. Lì c’è politica, poiché lì c’è molteplicità. Puri flussi che 

distruggono le macchine binarie – uomo-donna, destra-sinistra, 

domanda-risposta. Nessuno diventa l’altro, giacché i due termini 

non hanno nulla in comune, ma piuttosto si incrociano a metà, 

al di fuori di loro stessi, e quel “tra” è esattamente il puro 

divenire: la nostra unica identità è la capacità di sperimentare su 

noi stessi (cfr. ivi, pp. 31-37). Per questo Freud commette un 

grave errore nel modo in cui ci presenta l’inconscio, motivo per 

cui capisco bene le Sue perplessità. Freud, infatti, fa 



 

202 

 

dell’inconscio un teatro, con tanto di maschere e copioni (cfr. 

Deleuze, 2002, p. 313; Id., Guattari, 1972, pp. 24-29). Non 

importa cosa si dirà, quanto lontano potrà portare il proprio 

delirio, non si sarà comunque mai usciti dal cerchio familiare. Il 

presidente Schreber parla di razze e di popoli, e Freud non vede 

altro che Edipo e il padre. Ma ogni delirio è sempre 

l’investimento libidico di un campo sociopolitico, mentre la 

psicanalisi non ha fatto che riproporci docilmente la medesima 

rassicurante fiaba familiarista, per cui il desiderio è sempre 

circoscritto alle mura di casa, anima gabbia del corpo. D’altra 

parte, oggi assistiamo a un vero e proprio reflusso generalizzato 

(cfr. Deleuze, 1990, pp. 38-50) e perciò dovremmo chiederci 

attraverso quali meccanismi di canalizzazione e repressione. Lei 

parla di “Essere”, e capisco bene il perché, ma ho sempre trovato 

soffocante il lessico dell’ontologia. In fondo, per me c’è sempre 

stata un’unica proposizione ontologica: l’Essere è univoco. E 

questo, in un certo senso, era già un passo al di fuori 

dell’ontologia stessa. Il punto di tale univocità non è, infatti, che 

l’Essere si dica in una sola maniera, ma che si dica in una sola 

maniera di tutte le sue differenze, un’anarchia incoronata (cfr. 

Deleuze, 1968, pp. 52-55). Ma in questa maniera non resta che 

deporre un re che è già senza testa, e chiedersi perché 

occorrerebbe continuare a parlare in generale dell’Essere. 

All’Essere bisognerebbe sostituire l’Avere (cfr. Deleuze, 1988, 

pp. 179-180). Per questo la politica precede l’essere (cfr. 

Deleuze, Guattari, 1980, p. 260). Se posso, mi incuriosisce molto 

il fatto che Lei sia arrivato a me a partire da Heidegger… 

S: Direi che un certo modo con cui l’Essere si dà secondo una 

specifica economia aletheiologica che dà vita ad un’epoca – 

brevemente, un’ontologia politica – è sempre stata la mia cosa 

del pensiero. Dell’Essere si è sempre parlato in riferimento ad 
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un unico elemento – questo è lo schema pros hen aristotelico 

(cfr. Schürmann, 1982, pp. 165-169), meccanismo di 

sussunzione metafisico del molteplice entro le maglie cogenti 

dell’Universale. Ora, se da Heidegger ho imparato a diffidare 

della capacità fondativa dell’arché – di qui la mia enunciazione 

di un paradossale “principio di anarchia” –, con Nietzsche ho 

cominciato a pensare l’origine come molteplicità, il che svela il 

carattere fittizio di qualsivoglia Uno fondante (cfr. ivi, p. 117, n. 

44). Il vostro concetto di rizoma mi è parso incarnare 

pienamente due posture, per me fondamentali, ovvero il 

riconoscimento gioioso della molteplicità e il rinvenimento del 

suo proliferare anarchico nell’origine (cfr. ibidem). Detto ciò, 

non sono sicuro di aver inteso correttamente in che senso l’Avere 

potrebbe sostituire l’Essere… 

D: La filosofia è ossessionata dal problema dell’essere, dell’È e 

del principio. Allora tutto si gioca sul determinare l’attribuzione 

a una sostanza (x è P), oppure determinare l’esistenza di un 

soggetto (x è). In questo modo si è consegnati alla custodia del 

giudizio, e tutto viene ricondotto – sussunto, come piace dire – 

alla coniugazione del verbo essere e al principio. Giudizio di 

attribuzione e giudizio d’esistenza, queste le nostre Colonne 

d’Ercole. Ma altrove, c’è tutto un brulicare di modi di divenire, 

campi abitati solo da soglie e intensità, entrate e uscite come 

dicevo, dove non si trovano né sostanze né essenze, bensì 

semplicemente relazioni; è bastato un salto, ed eccoci fuori. Che 

le relazioni non sono riducibili ai termini, questo è il segreto, il 

giro di boa del nostro romanzo poliziesco (cfr. Deleuze, 1968, p. 

3). Relazioni che non siano interne ai termini, ma sempre 

differenti, imprevedibili. “La bottiglia è sul tavolo”; se ragioniamo 

per essenze, i rapporti sono interni alle sostanze; ma se ci 

dimentichiamo dei termini, stiamo nel mezzo, nel “tra” che non 
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dipende da alcuna delle idee in gioco (bottiglia, tavolo). 

Scopriamo così che le relazioni, proprio perché autonome, 

possono mutare senza che i termini siano minimamente 

interessati. Tutto ciò non è altro che un diverso modo per dire 

che dall’è si deve passare all’e (cfr. Deleuze, Parnet, 1977, pp. 

55-60). È quello che hanno cercato di pensare prima gli Stoici 

(cfr. Deleuze, 1969, pp. 19-28), poi Leibniz e infine Whitehead 

con le loro rispettive logiche dell’evento. Prenda Leibniz, per lui 

lo schema d’attribuzione aristotelico era inaccettabile. Allo 

schema dominante e non inclusivo soggetto-copula-attributo, 

Leibniz con un colpo di dadi sostituisce lo schema soggetto-

verbo-complemento, e così facendo trasforma il predicato da 

attributo in evento, non stato, ma cambiamento (cfr. Deleuze, 

1988, pp. 87-89). Già gli Stoici a “l’albero è verde” preferivano 

“l’albero verdeggia”. Del resto, l’empirismo non ha mai 

insegnato altro: pensare con E. L’idea secondo la quale il 

principio empirista per eccellenza sarebbe la riduzione 

dell’intelletto alla sensibilità è la triste facciata della storia della 

filosofia. L’unico principio empirista è la deposizione di ogni 

principio, ovvero l’indipendenza delle relazioni, la via delle 

congiunzioni, la loro irriducibilità al verbo essere. Essere, Io, 

Medesimo, sono tutti modi in cui la filosofia ha cercato di 

soffocare la vita in favore di principi astratti, portandoci lontani 

da dove succedono le cose più interessanti. Anche quando si 

tratta di un presunto recupero della concretezza dell’esistenza, 

che senso ha parlarne se poi se ne vuole fare nient’altro che un 

ulteriore principio? È solo un’immagine, ed è quella che mi 

sembra abbia dominato in filosofia. Il principio primo è sempre 

una maschera, non si dà; si comincia ogni volta dal terzo o dal 

quarto principio, che poi in fondo non sono più nemmeno 

principi veri e propri (cfr. Deleuze, Parnet, 1977, pp. 55-60): 
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l’origine prima è l’origine seconda (cfr. Deleuze, 2002, p. 20). Se 

le cose stanno così, dunque, perché non parlare eventualmente 

di Avere piuttosto che di Essere? Torniamo per un istante a 

Leibniz. Uno dei problemi più pressanti nella sua filosofia 

diventa a un certo punto chiarire la corrispondenza tra anima e 

corpo; come lo risolve? Con la teoria dell’appartenenza. 

Insomma, le aporie dell’Essere, Leibniz le risolve concentrando 

l’analisi sulle specie e sui gradi del possesso. La predicazione, che 

rientra nel campo dell’avere, ci sottrae alle secche dell’Essere e 

dell’attribuzione (cfr. Deleuze, 1988, pp. 179-182). Come 

sprigionare la pura potenza delle congiunzioni? Come pensare 

con la E? Questo mi sembra un buon modo di pensare.  

S: Mi conceda, in chiave ironica, di sottolineare come non basti 

semplicemente un salto nella dinamica relazionale della 

congiunzione ed eccoci fuori dalla metafisica dell’è… Ironia a 

parte, sono molto legato alle modalità con cui si guadagna un 

terreno a partire dal quale decostruire – forse dovrei dire 

distruggere? – la normatività della metafisica (cfr. Schürmann, 

1982, p. 118); in particolare, ho sempre trovato assai discutibile 

il lavoro di un suo esimio collega, il quale, a mio avviso, riteneva 

di potersi situare al di fuori della metafisica in maniera drastica e 

improvvisa, una vera e propria rottura assoluta… (cfr. Derrida, 

1972, pp. 184-185) Ora, lei parla giustamente dell’illusorietà di 

principi ed origini, illusorietà che i filosofi non hanno fatto altro 

che garantire assicurando l’esistenza di principi primi, 

confortevoli ma arbitrari e normativi: noi siamo stati lungamente 

i più solerti agenti al servizio dell’umanità, il cui compito è stato 

fornire punti di ancoraggio per il conoscere e l’agire (cfr. 

Schürmann, 1987, p. 286). Ogni principio è secondo perché, nel 

momento in cui fonda qualcosa, risulta infondato, così come ogni 

origine è seconda solo nel momento in cui viene concepita come 
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unitaria – il molteplice nell’arché non consente di parlare 

effettivamente di una origine. Di qui, il mio tentativo di formulare 

un pensiero anarchico che sappia sottrarsi alla fondazione 

teoretica della prassi (cfr. Schürmann, 1982, pp. 19-54), così 

come di un agire anarchico che destituisca concretamente i 

referenti ultimi di ogni epoca. Rilancerei: se l’Avere (e non 

l’Essere) è legato al meccanismo dell’attribuzione, rimaniamo 

all’interno del linguaggio che riconferma il primato del pros hen 

aristotelico – tutto ciò che è si dice in relazione ad un unico 

elemento che ne congela la molteplicità (cfr. Schürmann, 1982, 

pp. 185-289); d’altro canto, pure il referente ultimo si dovrà per 

forza dire linguisticamente. Forse, lo spostamento decisivo è 

verso l’agire, un piano entro il quale si percepisce la violenza del 

fondamento su di sé e rispetto al quale si può assumere una 

postura che ne mini il funzionamento sulla costituzione del 

soggetto (cfr. Schürmann, 1986, pp. 22-30) ed accedere forse alla 

molteplicità in esso immobilizzata. Naturalmente, ogni modalità 

d’azione conosce una fondazione epocalmente determinata, e il 

reale obiettivo della decostruzione fedele ad Heidegger e non a 

chi l’ha resa una sorta di rimpianto per l’origine perduta 

(Schürmann, 1982, p. 117, n. 44) non può che essere 

l’archeoteleocrazia occidentale (cfr. Schürmann, 1978b, pp. 362-

363). Tutto ciò probabilmente significa, almeno per me, tentare 

di tenere insieme ontologia, politica ed etica… 

D: Vede il fatto è che per me non si è mai trattato delle 

“questioni”, dei grandi “problemi”: questione dello statuto della 

filosofia, della sua morte, ancora prima questione degli 

universali… Questo significa continuare a ragionare in termini di 

storia, di prima e dopo, dove l’ora è semplicemente 

l’impercettibile attimo trascurabile tra ciò che era e ciò che sarà 

(cfr. Deleuze, Parnet, 1977, pp. 7-8, 17-19). Si parla tanto di 
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“uscire dalle questioni”, “superarle”, “oltrepassarle”, ma in 

questo modo si è già fuori strada, a un palmo dall’altra faccia 

dello specchio, di fronte eppure speculari. Si tratta sempre di 

prolungare, interrompere, commistionare, eventualmente fino 

alla congestione, alla rottura. Allora si ricomincia, ma mai 

daccapo, giacché il doppio non è due volte lo stesso. Questo 

credo significhi aprirsi al divenire, cercare di uscire dalla tiritera 

delle questioni, adatte ormai solo alle tavole rotonde e ai libri da 

recensire (cfr. Deleuze, Parnet, 1977, pp. 29-31). Aprire un 

campo, fuggire, continuare a fuggire, divenire-filosofia che non è 

affatto storia della filosofia, con le sue autorità e i suoi riferimenti: 

non puoi fare filosofia se non hai letto Descartes o non conosci 

a memoria Husserl… La filosofia è tutt’altro, è il modo in cui 

poniamo un piano, ritagliamo il caos con dei concetti e ci 

apriamo a quell’infinito brulichio che ogni rappresentazione 

inevitabilmente schiaccia; è il modo in cui lasciamo che questi 

concetti ci invitino a resistere (cfr. Deleuze, Guattari, 1991, pp. 

99-105). I maestri ce li scegliamo, capiamo chi ci porta più 

lontano e poi, beh si vede cosa succede. Così ho fatto con 

Lucrezio, Spinoza e poi Nietzsche, Bergson (cfr. Deleuze, 1990, 

pp. 14-16; cfr. Id., Parnet, 1977, pp. 19-20), tutti autori che mi 

sembrava resistessero, indisposti a cedere al razionalismo 

modaiolo delle “autorità”. Con loro era immergersi nella 

molteplicità, nella logica della relazione, della E, come dicevamo 

prima, e la filosofia non è altro che una faccenda di divenire: 

coesistenza di piani e non successione di sistemi (cfr. Deleuze, 

Guattari, 1991, p. 49). Perciò condivido quello che Lei dice sul 

carattere normativo della metafisica; anche Foucault si è a lungo 

occupato degli effetti di potere relativi a campi teorici entro cui si 

innestano forme di sapere. Ma mi chiedo se la canonica 

distinzione tra teoria e prassi che Lei evocava non sia essa stessa 
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l’ennesima macchina binaria di questo immenso complesso di 

macchine che vanno ad incastrarsi nell’apparato burocratico-

statale, di cui la filosofia non è che uno dei tanti denti. Il potere 

non può fare a meno di diadi: uomo-donna, giudice-imputato, 

comunista-liberale, gli scogli del bene e del male. Con Félix non 

abbiamo fatto altro che cercare di ovviare a questi binomi 

paranoici opponendo l’unità assoluta ma mai Totale del 

desiderio. Desiderare è già essere fuori, niente dualismi 

cartesiani, niente triadi dialettiche. La stessa distinzione tra 

paziente e analista non è altro che l’ennesima macchina binaria, 

ma questa volta direttamente applicata sull’inconscio, alla radice 

dell’insorgenza di qualunque flusso. È per questo che l’affondo 

alla psicoanalisi è una questione politica, perché l’oggetto della 

psicoanalisi è la politica stessa, ovvero l’inconscio, l’insorgenza 

del desiderio (cfr. Deleuze, 2002, pp. 313-314). Almeno la 

psichiatria non funzionava a cielo aperto… 

S: Il suo parlare di fuggire risuona molto in me – in fondo, per 

gran parte della mia vita, non ho fatto altro che passare di 

evasione in evasione, un organizzare costantemente la fuga dalle 

mie origini, dalla loro violenza sul mio modo di vivere la vita 

finché per fortuna, un giorno – anche se in maniera violenta e 

sfibrante – sono riuscito a far sì che la vita mi vivesse… (cfr. 

Schürmann, 1976, pp. 207-228) Mi perdoni il detour 

autobiografico… Condivido pienamente il suo attacco alla storia 

della filosofia, bieca e misera museificazione della fluidità del 

pensiero, vero e proprio inveramento di quanto Nietzsche 

andava dicendo, nella Seconda Inattuale, rispetto alla storia 

monumentale e antiquaria; la storia della filosofia non è altro che 

la prima operatrice di violenza rispetto al molteplice, essa 

organizza i concetti principiali dell’origine, immobilizzando la 

temporalità del pensiero (cfr. Schürmann, 1982, pp. 183-228). 
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Anzi: forse tutto il lavoro contenuto nelle Egemonie infrante – 

lavoro tuttora in fieri – potrebbe essere un tentativo di vedere 

l’intera storia della filosofia occidentale come un succedersi di 

sistemi di concrezione della molteplicità dell’Essere intorno ad 

un referente ultimo storicamente determinato – l’Uno dei Greci, 

la Natura dei Latini e la coscienza dei moderni (cfr. Schürmann, 

1996, pp. 3-48). Nessun principio fondante ha retto al dissidio 

temporale al suo interno, mostrando che ogni operatività 

fondazionale possiede una storia, è nella storia, trova nella storia 

il suo terreno (cfr. Schürmann, 1978b, pp. 359-361). Con la 

decostruzione di Heidegger dell’ultimo fondamento epocale del 

pensiero occidentale – la coscienza –, si apre una possibilità, una 

breccia nella storia della filosofia e nel modo di pensare. Tale 

breccia è l’ipotesi della chiusura della metafisica (cfr. Schürmann, 

1982, pp. 19-54; pp. 69-89). Ho cominciato poi a pensarla in 

termini di “transizione” verso un pensare non tetico, senza 

fondamenti, un pensiero anarchico (cfr. Schürmann, 1983a, pp. 

122-125). Il principio di anarchia e la topologia delle egemonie 

infrante (cfr. Schürmann, 1996, pp. 6-15) sono ciò che mi ha 

permesso di resistere alla violenza dei fondamenti, di lottare con 

il potere della metafisica. Comprendo la sua perplessità sul tema 

teoria/prassi, ma ritengo che questi due strumenti teorici 

permettano di portarsi oltre un intendimento diadico del pensare 

e dell’agire poiché, tolta loro ogni fondazione teoretica, bisogna 

reimparare da capo cosa essi significhino tramite delle pratiche 

(cfr. Schürmann, 1986, pp. 14-20; pp. 28-29). Naturalmente, 

anche io mi sono scelto dei compagni del pensiero – Meister 

Eckhart, Nietzsche, ovviamente Heidegger e sorprendentemente 

Plotino (cfr. Schürmann, 1983b) – per non parlare di Suzuki e 

del buddhismo orientale (cfr. Schürmann, 1978a); ognuno di 

loro mi ha permesso di produrre una frizione, un attrito, una 
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resistenza rispetto alla funzione fondativa del pensiero, specie 

quando esercitata dai filosofi di professione. Per loro, ancora 

troppo numerosi, ho solo parole di biasimo. Per combattere 

qualunque residuo di Principi Primi autoritari (cfr. Schürmann, 

1983a, pp. 52-53) e disertare dal nostro ruolo storico in quanto 

filosofi, mi pare che concentrarsi sullo sporgere dell’inconscio, 

sull’insorgenza del suo flusso che oltrepassa ogni dualismo risulti 

estremamente interessante. Data la mia ignoranza – nonché 

diffidenza – mi permetto di chiederle: in che modo lei e Guattari 

avete concepito l’inconscio, il desiderio dell’inconscio, la sua 

politicità? In particolare, rispetto alla metafora freudiana da Lei 

evocata dell’inconscio come messa in scena teatrale dell’Edipo… 

D: Non è facile dirlo, credo sia qualcosa di semplice e di 

complesso al contempo. Semplice perché l’inconscio non è altro 

che il traboccamento senza compromessi dei flussi, che con Félix 

abbiamo anche chiamato desiderio (strappandolo tra l’altro a 

quella connotazione angosciosamente vacua tipica degli ambienti 

lacaniani) (cfr. Deleuze, 2002, pp. 293-309); quell’indisposizione 

irriverente a smettere di sgorgare; la travolgente unitarietà non 

sintetica che non è mai Uno, mai totalizzante, da un lato, ma che 

al contempo non è mai organizzabile in macchine binarie, o 

ternarie, come piacciono tanto agli hegeliani: non Due e non 

Tre. Complesso, d’altro canto, perché se le cose stanno così, 

allora che scenario ci troviamo davanti, quali opzioni, quali modi 

di vita? In una battuta potremmo dire così: quello che ci troviamo 

davanti è il libero gioco delle differenze, la distribuzione non 

sussumibile dei punti di singolarità. Qualcosa che sta al di là del 

tutto e del niente, un nuovo modo di vedere, come diceva 

Nietzsche (cfr. Nietzsche, 1885, p. 113); allora c’è solo da creare, 

provare, sperimentare; passa o non passa (cfr. Deleuze, 1990, pp. 

15-16), dentro o fuori, questo è l’unico schema pratico d’azione: 
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inventare modi d’esistenza. Nessuna indicazione rassicurante o 

leadership carismatica, agende autoconclusive, nessuna 

intellighenzia di partito, giacché il divenire-rivoluzionari non 

passa per la forma borghese del contratto (cfr. Deleuze, 2002, 

pp. 369-370); un divenire che non può essere burocratico o 

statale nella misura in cui lo Stato è anzitutto l’espropriazione 

delle macchine da guerra, la torva strumentalizzazione della 

capacità di deterritorializzare: la sedentarietà si afferma perché 

impara a strappare al nomadismo la creatività di cui non è mai 

stata capace (cfr. Deleuze, Guattari, 1980, pp. 423-507). Non ci 

si accorda sul desiderio, piuttosto ci si innesta sui flussi finché 

questi sono capaci di trasportarci altrove, capaci di farci fuggire – 

pensi alla letteratura americana (cfr. Deleuze, Guattari, 1980, pp. 

249-264; cfr. Deleuze, Parnet, 1977, pp. 39-52) –, si tratta di 

viaggiare senza bisogno di spostarsi, abitare in movimento, non 

smettere di correre lungo le linee di deterritorializzazione, come 

i veri nomadi, stranieri ad ogni costo, anche rimanendo per tutta 

la vita nello stesso punto, senza aver mai smesso di scappare. È 

questo che intendo quando dico che bisogna pensare per 

intensità: non c’è nulla da descrivere, solo da scoprire. Ma tutto 

ciò, anzitutto, è possibile proprio perché l’inconscio – e qui mi 

riallaccio a quello che mi chiedeva – non è tanto una base politica 

– o la sua sorgente, qualsiasi cosa significhi – ma è piuttosto la 

politica stessa, o meglio, è esso stesso politico; è in questo senso, 

assolutamente non generico, che io e Félix abbiamo detto che 

l’inconscio è rivoluzionario, è un fatto di entrate e uscite, e investe 

tutto un campo libidico sociale e politico. La critica che abbiamo 

mosso a Edipo non ha alcun senso al di fuori di questa istanza. 

Il punto per noi non era prendersela con Freud o con Marx, con 

Lacan e tutti i suoi accoliti; del resto, a chi importa del commento 

ai testi, delle pulci fatte all’auctoritas? Cose per addetti ai lavori. 
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La questione era salvare l’eccesso di desiderio, il divenire-

rivoluzionario dell’inconscio, strapparlo alla cantilena familiarista 

della psicanalisi e, ad un tempo, preservarlo da una semplice 

integrazione marxista, che troppo spesso ha trascurato il reale 

funzionamento dei flussi, li ha sottomessi e mortificati in grazia 

di strutture e sovrastrutture – dopo Marx, mancava ancora 

Nietzsche (cfr. Deleuze, 2002, pp. 338, 370). Qualche volta 

hanno chiesto a me e a Félix come preparare la rivoluzione, cosa 

fare…(ibidem) Credo si tratti di domande ancora molto lontane 

da una fuga. La rivoluzione è troppo spesso distante, e anche 

qualora si faccia presente (e negli ultimi due secoli qualche volta 

è successo) il rischio è che non riesca mai, infine, ad essere 

attuale, nel mezzo, dove realmente capitano le cose interessanti.  

Non so quanto di tutto quello che abbiamo detto sull’inconscio 

possa essere ancora utile a qualcuno oggi. Ma l’idea che il 

desiderio sia più che uno schematico insieme di funzioni e 

significanti, che non sia la banale sommatoria delle modalità di 

ripartizione del lavoro e dei mezzi di produzione, e che al 

contempo sia una creazione che non ha mai fine, lo squarcio sul 

fondo che ci fa sempre rincominciare, ma mai daccapo: tutto 

questo penso sia ancora un viatico per sottrarci al triste culto di 

ciò che è stato e all’inquietudine timorata dinnanzi a ciò che sarà. 

Del resto, io e Félix lo abbiamo sempre detto: a noi non è mai 

interessata la coerenza, la compattezza austera, la fama longeva 

delle opere; a noi importa che qualcosa funzioni, che funzioni 

come una macchina (cfr. ivi, pp. 298-299). Magari per un 

periodo risulteremo sorpassati, vecchi, accademici, caricaturali, 

chissà non addirittura apologetici. Bene, non leggeteci, nessun 

rancore. Noi non smetteremo di essere lì, a prender polvere, in 

attesa di essere rimessi nella vostra cassetta degli attrezzi. Magari 

verrà un tempo in cui il contesto molare e molecolare ci renderà 
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di nuovo disponibili per essere innestati lungo dei flussi 

desideranti, allora i nostri libri saranno ancora macchine, ma del 

tutto nuove, gettate lungo piani che non ci saremmo mai potuti 

neanche lontanamente immaginare: solo così la filosofia ha 

senso. Esistono due modi di approcciarsi a un libro. Lo si può 

trattare come uno scrigno segreto, un magico contenitore dov’è 

possibile trovare tutta una sequela pomposa e sospetta di 

significanti che rimanderanno ad altri significanti e che, se 

saremo abbastanza sfortunati, rimanderanno a dei significati, e 

così ad altri libri, a non finire… Giochi di scambi e di 

corrispondenze, allora il libro è solo l’oggetto immobile di un 

esercizio interpretativo, il che mi pare francamente di una 

tristezza infinita. Ma c’è un altro modo di leggere, di scrivere, di 

pensare, per cui quell’oggetto che fino a un istante prima era 

immobile, un pezzo d’arredo o di sterile sfoggio intellettuale, 

inizia a muoversi, a scomporsi, a interagire con tutto ciò che gli 

sta attorno, diventa una macchina e si inserisce in tutta 

un’industria di desiderio, trova i suoi interstizi (cfr. Deleuze, 

1990, pp. 16-18), e improvvisamente pensare significa qualcosa 

per la vita, perché è diventato esso stesso parte della vita, un suo 

prolungamento. Per questo credo che non ci si debba attardare 

con le grandi questioni ma si tratti piuttosto di gettarsi; perché 

solo una volta che sei nel mezzo puoi incominciare a fare 

filosofia. Come mi è già capitato di dire: o si è già fuori, oppure 

non lo si sarà mai. 

S: Nell’ottantacinquesimo anniversario della nascita di Hitler, ho 

fatto sesso con il presente, mentre degli stivali nazisti mi 

massacravano il ventre. A tal punto ho spinto la mia fuga dalle 

mie origini, proiettando la vita all’indietro anziché rilanciarla in 

avanti, oltre di me. Ero distrutto, sfinito, anchilosato 

dall’evasione incessante e dallo spostarsi senza fine, da un luogo 
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ad un altro… Distrutto, ma con gli occhi ben aperti dalla visione 

dell’origine al di là delle origini – ho demolito il passato, 

arrivando così a destinazione, là dove sono stato in grado, 

accettando un’esistenza inaccettabile, di lasciare che la vita mi 

vivesse… (cfr. Schürmann, 1976, p. 227). Mi deve perdonare di 

nuovo per questa deviazione autobiografica, ma è letteralmente 

la prima cosa che mi è venuta in mente ascoltandola… 

D’altronde, se conversare ha un qualche senso, esso si mostra 

come evento di parola tra persone che parlano; parlare è 

essenzialmente parlare “con”, il logos è di per sé dia-logos, 

“dialogo” – gli interlocutori si raccolgono e si incontrano 

all’interno di ciò che viene detto (cfr. Schürmann, 1972, p. 17). 

Pur concedendo a Freud che il desiderio sia qualcosa di reale 

(cfr. Schürmann, 1973, p. 150), la realtà non è altro che l’insieme 

delle cose che sono a portata di mano, la totalità degli oggetti 

presenti, in contrapposizione a quelli che non sono più tali, 

ovvero non più “reali” (cfr. Schürmann, 1969, p. 102). Dato che 

la realtà si organizza e prende forma attraverso il linguaggio, 

l’inconscio e il desiderio acquisiscono realtà – ovvero vengono 

alla presenza – nel momento in cui li nominiamo. Ben al di fuori 

dell’ermeneutica e dello strutturalismo, incapaci di cogliere 

appieno la problematica del senso, sono i simboli ciò che 

permettono di comprendere il funzionamento delle parole – i 

simboli sono la regione del linguaggio che mostra l’essere (cfr. 

Schürmann, 1972, pp. 16-31). Il simbolico è qualcosa di dato, 

preesiste al senso che gli viene attribuito, esso consiste in una 

pluralità omogenea di elementi che si richiamano l’un l’altro 

entro un sistema autonomo di relazioni (cfr. ivi, p. 11). Perciò i 

simboli hanno a che fare tanto con l’esistenza quanto con la vita: 

in quanto siti ontologici, la loro struttura di occultamento e 

manifestazione ci porta a convertire il nostro agire per lasciar 
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essere ciò che è al loro interno. In tal senso, il simbolico ci spinge 

sempre verso un “fare” (cfr. Schürmann, 1976b, pp. 49, 55). 

Bene, forse tanto l’Edipo quanto il flusso e le macchine non sono 

altro che simboli con cui noi nominiamo l’inconscio e il 

desiderio, dandogli realtà per mezzo del linguaggio; si tratta allora 

di vedere verso quale fare ci conduce uno specifico ambito 

simbolico. Il complesso edipico fa parte ormai della tradizione 

del pensiero psicoanalitico, vi si è installato al suo interno come 

il referente principale ovvero come il punto focale della relazione 

aristotelica del pros hen. L’inconscio – ed i suoi elementi 

correlati – si devono dire rispetto ad un solo simbolo, l’Edipo, 

ed ecco persa la molteplicità rizomatica che lo 

contraddistinguono. Il desiderio è irregimentato, fissato all’arkhè 

del teatro famigliare dell’Edipo. La distruzione come 

Destruktion indica un appropriarsi positivamente della 

tradizione, un riconquistare ciò che essa ci ha tanto mostrato 

quanto celato; tale movimento non è un “superamento” della 

metafisica però – a proposito di uscir fuori dalle “questioni 

filosofiche” –, ma piuttosto un disimpegno (una fuga forse?), una 

estrazione del nucleo contenuto al suo interno da giocare 

diversamente in una differente costellazione epocale. La 

tradizione è il materiale contro cui si lotta in maniera simile, per 

rendere giustizia al lavoro di Freud, al processo del 

durcharbeiten (cfr. Schürmann, 1982, pp. 153-154, n. 14) – la 

metafisica non si mette semplicemente da parte, ma ci si sottrae 

tramite un lavorio analogo a quello da svolgere rispetto alle 

nevrosi, un “passare attraverso” per potervisi affrancare. Nei suoi 

termini, forse, “attraversare l’Edipo” può significare scoprire al 

suo interno la molteplicità dei flussi che premono per debordare 

in un sempiterno differenziarsi, reso inerte dal complesso 

edipico. Viceversa, simboli quali la linea, il flusso, il nomadismo, 
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la macchina mi sembrano tentativi di strappare l’inconscio e il 

desiderio allo schema del pros hen, di restituirgli la loro portata 

perturbante, molteplice, rizomatica e soprattutto non fondata né 

fondante – ecco la loro portata propriamente anarchica. Allorché 

si parla di referenti ultimi, si parla della politica, o meglio, del 

politico – del mezzo, come dice Lei – in quanto esso rappresenta 

il luogo dell’essere-nel-mezzo poiché al suo interno cose, parole 

e azioni entrano in relazione reciproca, secondo il principio che 

domina un’epoca (cfr. Schürmann, 1982, pp. 174-175). Noi ci 

troviamo sempre “nel mezzo”, ma non ci facciamo mai caso, non 

osserviamo mai con attenzione, non ascoltiamo mai a sufficienza, 

facciamo di tutto pur di non rivolgere lo sguardo verso questa 

gettatezza nell’infra in cui sempre siamo, e di cui il politico 

costituisce il topos per eccellenza. Il nomotetismo metafisico, 

questo bisogno compulsivo di fornire fondamenti normativi e 

violenti, non è altro che il disperato tentativo di soffocare ciò che 

a gran voce chiedere di essere scrutato a fondo – l’abisso del 

reale, le condizioni ultime di natality e mortality (cfr. Schürmann, 

1996, pp. 621-632). Se l’inconscio e il desiderio sono politici – o 

se, non essendolo più, possono forse tornare ad esserlo –, lo 

sono poiché anch’essi già da sempre nel mezzo. Da un lato è 

come dice Lei – investono un campo sociale che è sempre 

politico; dall’altro, il politico ne disattiva le pure potenzialità 

nominandoli secondo un referente unico – l’Edipo. Forse, allora, 

produrre un “fuori” rispetto al dominio violento del politico può 

avvenire secondo la linea di fuga che lei chiama macchina, questo 

simbolo denso di promesse poiché non è né Uno, né Due, né 

Tre. Al di fuori dell’arrogante tecnologia caratterizzata dal 

Gestell (cfr. Schürmann, 1983a, pp. 39-43), estraneo all’asfittico 

e claustrofobico funzionamento della Machenschaft (cfr. 

Schürmann, 1982, p. 350), il simbolismo del macchinico mi 
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sembra celebrare lo sgorgare indomabile della molteplicità 

inscritta nell’origine. Se il simbolo ci spinge verso un fare, e se 

riconosciamo nella macchina la possibilità di un simbolico 

alternativo all’Edipo, allora la simbologia macchinica ci porterà 

nei pressi di un agire che disarticola le relazioni di potere che 

attanagliano l’inconscio e il desiderio. L’Edipo è una forza in 

quanto referente epocale – solo quest’ultimo può fornire forza a 

qualcosa fondato su di esso (cfr. ivi, pp. 173-174). Qui possiamo 

fuoriuscire insieme, forse installati su di uno stesso flusso, tramite 

un duplice salto mortale: con la bizzarra coppia 

Spinoza/Heidegger, il potere non è qualcosa che si possiede o si 

esercita, come ritiene Foucault, ma piuttosto un “potenziale”, 

una “capacità di fare” – Nietzsche non si trova molto lontano da 

qui; con Foucault – radicalizzato secondo il suo stesso impeto 

radicale degli ultimi anni – nuove forme di soggettività possono 

emergere attraverso la lotta con il “potere in quanto tale”, ovvero 

capace di produrre effetti sul modo di essere del soggetto (cfr. 

Schürmann, 1986, pp. 24-30). Eccole, dunque, una bella 

macchina da guerra capace di condurci “fuori” dalle maglie del 

soggetto, dal politico come dominazione e dall’inconscio come 

mero teatro che ripete null’altro che la stessa noiosa e prevedibile 

scena dell’Edipo. Ma mi domando – e Le domando: ora che 

siamo “fuori”, dove ci troviamo? Com’è fatto questo “fuori” che 

abbiamo scoperto, e con cui possiamo sperimentare nuovi modi 

d’esistenza?  

D: “Macchine desideranti”, “schizoanalisi”, “linee di fuga”, sono 

solo parole in fondo. Io e Félix abbiamo contribuito a mettere in 

circolazione un certo lessico (spero non un vocabolario), è vero; 

ma lo abbiamo fatto solo perché sembrava utile a dire alcune 

cose, nulla di più; presto si è trattato di dirne altre. Non bisogna 

attardarsi sui termini. Le parole mi inquietano (cfr. Deleuze, 
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2002, p 373), diventano subito un pretesto per polemizzare, 

commentare: cose che col pensiero hanno poco a che fare. Se le 

parole non girano, non fanno politica, conviene cambiarle. 

Anche Zarathustra si arrabbia con i suoi animaletti quando fanno 

dell’eterno ritorno una “canzone da organetto” (cfr. Nietzsche, 

1885, pp. 255-256). Per quanto concerne la psicoanalisi, poi, il 

problema è molto più radicale della semplice – pur sventurata – 

introduzione di Edipo nell’inconscio. Sì, la psicoanalisi ci parla 

di un teatro, con una grande rassegna e in programma un solo 

spettacolo, tutti i giorni, tutto l’anno, per il resto della nostra vita; 

un’unica solenne messinscena, di cui la psicoanalisi stessa ci 

farebbe l’immenso favore di scoprire personaggi e trama, una 

volta per tutte: come si sa, è la storiella di Edipo. Ma il problema, 

si vede, non è solo la fiaba edipica. La prestazione primaria della 

macchina psicoanalitica è, ben prima, la riduzione stessa 

dell’inconscio a teatro, e solo poi la scelta di mandarci in replica 

l’Edipo – reclamandone poi i meriti. Io e Félix abbiamo 

proposto qualcosa di differente, per parte nostra. Noi non 

crediamo al sipario che divide il palcoscenico dal dietro le quinte, 

e nemmeno alla realtà dura da una parte e al regno spettrale dei 

fantasmi dall’altra; niente biforcazione dogmatica tra realtà e 

piacere (cfr. Deleuze, Guattari, 1972, pp. 25-53), e anzitutto 

nessun principio. L’inconscio infatti non è segno, non rimanda a 

nulla (cfr. Deleuze, 2002, p. 299). Per Lacan si tratta ancora di 

indicare altro, per quanto sotto la custodia della mancanza e della 

vacuità (a nostro avviso, la Chose viene solo opacizzata dal 

feticcio per il petit objet a); il punto non è che il segno sia 

significante o no, il punto è che l’inconscio non ha niente da dire, 

ecco tutto. L’inconscio funziona, produce, è tutto un divenire, un 

disperdersi lungo lo spazio improduttivo del corpo senza organi 

(cfr. ivi, pp. 29-116); costruirsi un corpo, pezzo dopo pezzo, 
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corpo pieno e nessun organismo. Quando ci raccontano che il 

desiderio dipende dal Padre, che il reale è un piacere castrato, 

una mancanza che fa sempre capo a un Nome che non è il 

nostro, tutto questo è il risultato del funzionamento incessante di 

un’impalcatura repressiva, macchine di morte incastrate tra loro. 

Lacan ha sicuramente fatto un passo avanti spostando 

l’attenzione dal padre in carne e ossa di Freud al Padre come 

funzione simbolica; ma non è stato abbastanza (cfr. Deleuze, 

1990, pp. 23-37). La psicoanalisi continua a funzionare come una 

macchina interpretativa che sottace il desiderio, per poi 

introdurre la sublimazione alla fine e far tornare tutti i conti; lo 

spezza sul nascere, gli parla di Edipo e si dimentica le razze, le 

popolazioni, la storia: ti impedisce di parlare (cfr. ivi, p 368). Ma 

a questo punto è già tardi, è già tutto sbagliato, siamo in trappola, 

incatenati al focolare. È vero che fatichiamo a collocarci 

realmente nel mezzo, in qualche modo ci sottraiamo sempre; e 

la psicoanalisi va a braccetto con lo Stato nel garantire che le cose 

rimangano così. Uno dei problemi è proprio capire come tutto 

ciò avvenga. Seguendo Reich, noi diciamo che le persone tutto 

questo lo vogliono, come hanno voluto il fascismo non troppi 

anni fa (cfr. ad es. Deleuze, 2002, p. 295) e ora desiderano tutta 

la miseria che ancora ci attornia. Già Spinoza lo diceva, talvolta 

ci troviamo a combattere con le unghie e coi denti per la nostra 

stessa schiavitù. Allora i compiti cambiano e diviene questione di 

reindirizzare i flussi, capire cosa li porta a ripiegarsi su loro stessi 

e diventare linee di morte, macchine che chiudono, opprimono. 

Il desiderio non c’entra nulla con l’ebete massimizzazione 

all’americana del piacere e nemmeno col culto per l’autorità e la 

pompa spettacolare dei grandi leader. La potenza scorre sotto 

ma sempre sulla superficie, sul piano. Non è facile dire dove ci 

stiamo dirigendo – e in parte proprio da qui prendeva l’avvio la 
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nostra conversazione. Molte cose mutano e vediamo le società 

disciplinari, così ben descritte da Michel Foucault, disfarsi a suon 

di riforme e ristrutturazioni; da un sistema analogico di 

organizzazione del corpo sociale si passa a un sistema numerico, 

dove ai calchi duri delle pratiche di internamento disciplinari si 

sostituiscono le modulazioni dei salari, delle condizioni di lavoro, 

dei termini di esercizio del potere statale, dei confini 

dell’ospedale. L’organizzazione nel senso della ripartizione, della 

reclusione che produce soggettività in maniera compartimentata 

(scuola, fabbrica, manicomio) diviene una modulazione costante 

di stati metastabili sempre comunicanti. Al disciplinamento 

garantito dalla scuola, al quale potevi poi affiancare in un 

secondo momento quello – differente – della fabbrica, si 

sostituisce l’inesauribile processo di formazione fatto di obbiettivi 

e gratificazioni personali che, strutturando ciò che una volta era 

la scuola, prefigura – e in un certo senso già si sovrappone a – 

quella che una volta era la fabbrica e ora è la forma-impresa, 

flessibile, imperniata su aggiornamenti, stati precari e infine 

quella stessa formazione che non è mai finita e quello stesso 

anelito per gratificazioni impossibili cui si è stati abituati ben 

prima di mettersi la prima cravatta (cfr. Deleuze, 1990, pp. 234-

241). Sono solo accenni, ma ancora una volta nella storia ci 

troviamo senza programmi certi ma non senza appigli. Del resto, 

abbiamo imparato a diffidare delle soluzioni preconfezionate, 

delle rivoluzioni che gli altri fanno “per noi”. Qualsiasi cosa 

accadrà, non sarà né per una grazia concessa, né per un invio 

destinale, ma piuttosto per la capacità che avremo di scollare 

l’attuale dal presente, compito che non nasconde segreti né 

arcani poiché è sempre in fieri, nel mezzo. Non sta a noi dire 

come le cose dovranno andare, e se e quanto le persone ancora 

vorranno la propria schiavitù. Possiamo solo cercare di fuggire 
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assieme, fuori dalla modulazione, irriducibili a cifre; capire come 

la decodificazione oggi sia diventata la corona del tardo 

capitalismo piuttosto che il serbatoio dell’insurrezione, come 

invece a lungo si è presentata. E nel parlare, continuare a fare: la 

filosofia è solo una sfaccettatura. Se cambiano le condizioni, 

cambieranno anche gli strumenti. I flussi che fuggono dalla 

macchina dello Stato vengono rifunzionalizzati dal mito del 

programmatore ribelle che diventa multimilionario in Silicon 

Valley? Bene, allora fuggiremo di più, ancora, dove il desiderio 

– che è l’unica misura – non possa soccombere a pratiche 

mortifere e tristi culti dei soldi e del sé (cose, peraltro, poco 

innovative). Insomma, si tratta di costruirsi un corpo senza organi 

e sperimentare, non c’è altro. In breve: vita.  
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Abstract 

An Apocryphal Dialogue between Gilles Deleuze and Reiner 

Schürmann 

What would happen if Gilles Deleuze and Reiner Schurmann 

found themselves in conversation about such topics as the 

unconscious, its definition, and its link to politics? What the 

readers can find in this article is how we imagined such a 

conversation would unfold according to the way both 

philosophers thought and spoke, at a hypothetical historical 

moment around 1993/1994. 
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