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“Questo non è un inconscio”. 

Trascendentale e istinto di morte in 

Differenza e ripetizione 
Niccolò Fazioni 

Freud propende nettamente verso un 

postkantismo hegeliano. 

Deleuze (1968), p. 142. 

1. Introduzione

L’esame critico con il quale Deleuze, nel 1974, si rivolge verso 

Logica del senso (1969), ci parla di un «compiacimento ingenuo 

e colpevole nei confronti della psicanalisi» (Deleuze, 1974, p. 

294):  

La mia sola scusa sarebbe questa: tentavo tuttavia, molto 

timidamente, di rendere la psicanalisi inoffensiva, presentandola 

come un’arte di superficie, che si occupa degli Eventi come 

entità superficiali (Edipo non è cattivo, Edipo ha solo buone 

intenzioni…). Ma, comunque, i concetti psicoanalitici restano 

tutti intatti e rispettati, Mélanie Klein e Freud (ibidem; in merito 

cfr. Palumbo, 2013). 

Per comprendere i motivi di un’autocritica tanto dura, va 

ricordato che nei cinque anni che dividono il testo 

dall’introduzione italiana, è avvenuto l’incontro con il pensiero 

di Guattari, e la stesura a quattro mani de L’anti-Edipo (1972).  
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Da una parte, il nostro autore ha ormai acquisito una nuova 

costellazione concettuale – macchina desiderante, corpo senza 

organi, schizoanalisi, e così via (cfr. Zourabichvili, 2003) – che 

sembra fatalmente nuova rispetto alle categorie del decennio 

precedente. Dall’altra, assistiamo alla rottura con Jacques Lacan, 

fino a quel momento riferimento centrale nella costituzione di 

una “logica del senso” capace di strappare l’inconscio e la 

soggettività alla centralità dell’io – alla riduzione istituzionale 

della psicoanalisi freudiana a una forma di Ego Psychology (cfr. 

Deleuze, 1990). Così come lo stesso Lacan inizia a considerare i 

testi deleuziani come provocazioni necessarie intorno alla 

plurivocità dei significanti nell’inconscio e alla logica stoica (cfr. 

Lacan, 1954-1955; vedi anche Domenicali, Vignola, 2023, p. 

171; Palumbo, 2018). 

In fondo, però, già alla fine degli anni ’60, Deleuze mostra una 

tensione ambivalente nei confronti della psicoanalisi (cfr. 

Palumbo, 2015; Id., 2017; Schuster, 2016; vedi anche Badiou, 

1998; Žižek, 2004). Egli si serve della seconda navigazione 

freudiana – quella tra il 1919 e il 1930 (cfr. Deleuze, 1968, pp. 

27-31) – come potenziale “critico” per far esplodere le aporie 

della filosofia trascendentale, per farla ritornare al suo nucleo 

positivo. Ma, al contempo, lavora sottotraccia per trasformare la 

psicoanalisi in un’arte di superficie, capace di trasportare 

l’inconscio al di fuori del paradigma della rappresentazione – 

scena primaria, Edipo, univocità del significante, visione 

biologistica dell’istinto di morte (cfr. Laplanche, 1970). 

Per Deleuze, l’inconscio non è un principio empirico, 

individuale, intimistico ma un dispositivo trascendentale legato 

alla genesi del senso – alla fine degli anni ’60, questa strategia 

sembra muoversi nello spazio aperto dalla critica lacaniana alla 

psicoanalisi istituzionale (cfr. Nedoh, Zevnik, a cura di, 2017; 
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Leoni, Nicolini, Panattoni, a cura di, 2017). In realtà, questa 

vicinanza non corrisponde mai ad una adesione alla disciplina 

psicoanalitica, perché quello che interessa è la pratica del 

linguaggio e del soggetto che è in gioco nell’eccentrico 

strutturalismo lacaniano. In Deleuze, la questione della 

psicoanalisi e dell’inconscio è inestricabilmente connessa a 

quella della struttura e dei suoi processi di soggettivazione, come 

emergerà nella famosa critica sviluppata assieme a Guattari. 

In questo testo, vogliamo dimostrare come, per fondare a livello 

logico la critica radicale alla psicoanalisi degli anni ’70 ed ’80, 

nonché la visione dell’inconscio come macchina di produzione, 

sia fondamentale analizzare la relazione che Deleuze intrattiene 

con il pensiero psicoanalitico in Differenza e ripetizione (1968), 

prima ancora che in Logica del senso. Qui, infatti, il problema 

dell’inconscio si lega a quello della rappresentazione, della genesi 

del pensiero e della differenza, della ripetizione come principio 

trascendentale (cfr. Kerslake, 2007) – tutti concetti che 

costituiscono la genealogia teoretica della produzione successiva. 

La dicotomia tra struttura e macchina s’inscrive, a nostro avviso, 

nella precedente dinamica che contrappone la rappresentazione 

alla differenza e alla ripetizione pura, di cui il testo del 1968 è il 

terreno principale. Se il freudismo è destinato, nel suo volgersi a 

“macchina interpretativa”, allo scacco, ciò trova le sue ragioni 

nelle difficoltà con cui si rapporta alla problematica post-kantiana 

della rappresentazione – del resto, ne L’anti-Edipo Deleuze e 

Guattari dedicano un’intera sezione al tema della 

rappresentazione (cfr. Deleuze, Guattari, 1972, pp. 337 e sgg.). 

Non si tratta di negare l’importanza dirompente dell’incontro 

con Guattari ma di valorizzare l’idea di un pensiero divergente 

creato “tra due”. La crisi della struttura e dell’inconscio freudiano 

non deriva unicamente dalla pratica anti-psichiatrica di Guattari 
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(1974), ma matura, al contempo, nel corpo a corpo filosofico di 

Deleuze con il testo dell’ultimo Freud. 

Che posizione riveste Freud e, con lui, l’idea di inconscio, 

all’interno del campo di battaglia (cfr. Derrida, 1995; Hardt, 

2005) che oppone gli autori della rappresentazione (platonismo, 

Descartes, Hegel, e così via) e quelli della differenza (presocratici, 

stoici, Nietzsche, eccetera)? Senza perdere di vista la complessità 

dell’opera deleuziana (sul confronto di quest’ultima con la 

psicoanalisi cfr. David-Ménard, 2005), sono in particolare poche 

pagine del secondo capitolo di Differenza e ripetizione – 

intitolato La ripetizione per sé – a richiamare la nostra attenzione 

in questa sede. Le analizzeremo dedicando spazio alla teoria 

freudiana della soggettività come rielaborazione dei problemi 

lasciati aperti dal trascendentale, all’istinto di morte come genesi 

del pensiero, all’oggettualità, alla temporalità e all’impersonalità 

dell’inconscio, per giungere a un provvisorio bilancio conclusivo. 

 

 

2. Inconscio e Trascendentale. Kant avec Freud 

 

Nel suo testo Nietzsche e la filosofia (1962), Deleuze propone 

una lettura originale della filosofia critica di Kant. Deleuze 

afferma che vi sarebbe stato un blocco dell’istanza critica del 

pensiero messa in atto dalla filosofia trascendentale, che pure 

aveva il merito di averla scoperta. La filosofia di Nietzsche 

porterebbe dunque a compimento l’intuizione di Kant, e la 

genealogia realizzerebbe l’impresa critica, spiegando la genesi 

della soggettività nei suoi lati teorici e pratici. La scoperta 

kantiana della natura critica del pensiero e della natura scissa 

della soggettività – ovvero la scissione tra l’aspetto noumenico e 

fenomenico del soggetto che lo stesso Kant affronta nella 
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dialettica trascendentale (cfr. Deleuze, 1963) –, rischia 

costantemente di ricadere all’interno del principio quadruplo 

della rappresentazione, ripristinando un io pieno e psicologico: 

 

La rappresentazione è il luogo dell’illusione trascendentale, 

un’illusione che ha quattro forme, le quali si compenetrano 

reciprocamente in corrispondenza col pensiero, col sensibile, 

con l’Idea e con l’essere. Il pensiero, in realtà, si cela in 

un’“immagine”, composta da postulati che se snaturano 

l’esercizio e la genesi. Questi postulati culminano nella 

posizione di un soggetto pensante identico, come principio 

d’identità per il concetto in generale (Deleuze, 1968, p. 341). 

 

Questa visione si radica nell’analisi che Deleuze ha dedicato 

all’ambivalenza del trascendentale kantiano, nelle pagine 

precedenti: 

 

Kant tuttavia sembrava apprestarsi a rovesciare l’Immagine del 

pensiero. Al concetto di errore, egli sostituisce il concetto di 

illusione: illusioni interne, intrinseche alla ragione, anziché 

errori venuti dal di fuori e che sarebbero soltanto l’effetto di una 

causalità del corpo. All’io sostanziale, sostituisce l’io 

profondamente incrinato dalla linea del tempo, e in uno stesso 

movimento Dio e l’io trovano una sorta di morte speculativa. 

Ma, nonostante tutto, Kant non intendeva rinunciare ai 

presupposti impliciti, a costo di compromettere l’apparato 

concettuale delle tre Critiche (ivi, p. 178). 

 

Come già Nietzsche ne La gaia scienza (1882), Deleuze ritiene 

che l’istanza critica di Kant si fermi sul piano dello speculativo 

per essere normalizzata ed appiattita sul piano pratico. 

In particolare, la ferita temporale e la scissione del soggetto 

kantiano, non può garantire quest’ultimo da un ritorno al piano 
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della coscienza: «L’“Io penso” è il principio più generale della 

rappresentazione, quanto dire la fonte degli elementi» e la 

rappresentazione si definisce «per taluni elementi: l’identità nel 

concetto, l’opposizione nella determinazione del concetto, 

l’analogia nel giudizio, la somiglianza nell’oggetto» (Deleuze, 

1968, p. 180). Sinteticamente: 

 

Per questo il mondo della rappresentazione si caratterizza per la 

sua impotenza a pensare la differenza in sé e, nello stesso tempo, 

a pensare la ripetizione per sé, in quanto quest’ultima non è 

colta ormai se non attraverso il riconoscimento, la ripartizione, 

la riproduzione, la rassomiglianza nella misura in cui si alienano 

il prefisso R(E) nella semplice generalità della rappresentazione 

(ibidem). 

 

L’analisi filologica – estremamente nietzschiana - di Deleuze 

porta a scomporre il termine rappresentazione (représentation). 

Nel suo prefisso “re” viene indicato il ritorno della stessa 

presentazione (présentation), il suo schiacciamento oggettivante. 

La rappresentazione è sempre la ripetizione del medesimo, 

l’eliminazione o l’indebolimento della differenza.  

Come noto, Deleuze sostiene che Nietzsche porta a compimento 

l’opera di Kant, smantellando l’apparato morale e teoretico della 

rappresentazione e mostrando il soggetto nella sua totale 

divergenza rispetto alla coscienza. Ora, però, nel secondo 

capitolo di Differenza e ripetizione, intitolato La ripetizione per 

sé, questa stessa critica della filosofia kantiana che si vedeva 

all’opera nei testi del 1962-1963 non sfocia in Nietzsche, bensì in 

Freud. Deleuze sembrerebbe aver sostituito Nietzsche con 

Freud: la seconda topica è, addirittura, presentata come una 

dottrina trascendentale e critica della soggettività. Il 

trascendentale, passando attraverso la psicoanalisi (o la sua 
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revisione deleuziana), si ritroverebbe connesso al meccanismo 

logico ed etico della ripetizione, e quindi alla produzione della 

differenza. L’obiettivo di questo percorso è la genesi reale, e non 

solo possibile, dell’esperienza e del soggetto. 

Qual è dunque il significato del termine genesi nell’apparato 

filosofico di Deleuze? Questo significato è strettamente legato 

alla nuova ontologia della molteplicità e della singolarità prodotta 

da Differenza e ripetizione, grazie al suo attraversamento critico 

dello strutturalismo, della matematica e della riflessione sulle 

scienze: «l’Elemento differenziale in cui l’affermazione, come 

affermazione multipla, trova il principio della propria genesi (ivi, 

p. 89). 

Quello che abbiamo chiamato genesi è anche l’elemento che 

produce la differenza, che effettivamente differisce l’essere 

“come affermazione”. In questa prospettiva, si può dire che la 

genesi è una differenziazione che funziona solo quando è 

affermazione della differenza, cioè senza derivare l’affermazione 

dalla negazione, la differenza dalla contraddizione e dall’identità 

originaria, il molteplice dall’Uno – si noti che la critica di Alain 

Badiou a Deleuze si regge proprio sulla negazione di questa 

indipendenza del molteplice dall’Uno (cfr. Badiou, 1997). 

Per Deleuze, se il trascendentale è il dispositivo che spiega la 

genesi, allora esso è strutturalmente legato alla produzione della 

differenza. Ma va strappato tanto dall’esito kantiano con il suo 

psicologismo (il Je che ricade nella coscienza), quanto alla 

dialettica hegeliana che deriva la differenza dall’identità 

attraverso la contraddizione. Per questo Deleuze inizia ad 

introdurre l’idea di un empirismo trascendentale (cfr. 

Sauvagnargues, 2010; Leghissa, 2023), una sorta di ossimoro 

ricco di sviluppi teoretici: comprendere le condizioni reali, 

immanenti, produttive – non possibili, universali, formali – 



 

178 

 

dell’esperienza. Ne consegue una visione del soggetto come 

prodotto piuttosto che come fondamento, come singolarità pre-

individuale e non come centro d’imputazione coscienziale, come 

differenza e non come identità, come molteplicità e non come 

unità. 

La psicoanalisi come studio dell’inconscio del pensiero, dei suoi 

strati pre-individuali e impersonali, è uno dei capitoli decisivi 

dell’empirismo trascendentale. 

 

 

3. La seconda topica o della domanda “Freud è un 

postkantiano”? 

 

Nel secondo capitolo di Differenza e ripetizione, Deleuze 

introduce la definizione psicoanalitica dell’inconscio che, in 

Francia nel 1968, non può non risentire della celebre formula 

tramite cui Lacan compie il suo ritorno a Freud: «l’inconscio è 

strutturato come un linguaggio» (Lacan, 1964, p. 21), fatto di 

serie significanti, di metafore e di metonimie, di lettere e di Witz. 

Questa via semiotica sarà centrale in Logica del senso, mentre 

sembra volutamente messa tra parentesi nel passaggio di 

Differenza e ripetizione cui ci stiamo riferendo. Deleuze si 

richiama, sintomaticamente, a un’altra definizione 

dell’inconscio, come insieme di differenze d’intensità che 

collegano la via biopsichica all’esperienza del senso. Non si può 

sottolineare a sufficienza l’importante ruolo che gioca qui la 

concezione delle piccole percezioni di Leibniz (cfr. Deleuze, 

1988) e la sua idea di un inconscio differenziale, pre-coscienziale. 

Tra inconscio e conscio, come vedremo meglio più oltre, non c’è 

dualismo ma un continuum, un piano unico che si differenzia 

progressivamente, senza mai sdoppiarsi. 
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Il confronto con Leibniz, sul quale qui non possiamo 

soffermarci, sembra decisivo nel provocare la rideterminazione 

deleuziana dell’inconscio (cfr. D’Aurizio, 2018). In questa sede, 

Deleuze parla più del ça che dell’inconscio e, difatti, il suo 

interesse per Freud è diretto, quasi senza mediazioni, alla 

seconda “navigazione” freudiana nel campo dell’al di là del 

principio del piacere. In questo capitolo, Deleuze legge la 

seconda topica (Io, Super-Io, Es) come una nuova immagine del 

pensiero e del soggetto. 

La psicoanalisi di Freud si presenta come una teoria della genesi 

della soggettività, dell’organizzazione e delle sintesi delle sue 

differenze. Su questo punto – l’organizzazione, la riduzione e 

l’integrazione della differenza libera – Freud si colloca sul 

tracciato del kantismo: con ogni evidenza l’apparato 

gnoseologico del freudismo è di derivazione kantiana, filtrato 

attraverso Herbart. Ma lo scopo di Deleuze non è redigere una 

storiografia accurata, quanto piuttosto sottolineare l’affinità del 

gesto teoretico di Kant e Freud. Il ça non è una sostanza, ma la 

circolazione «delle eccitazioni e delle loro risoluzioni» (Deleuze 

1968, p. 127). Ed è a questo punto che Freud sviluppa una teoria 

del piacere come principio: 

 

si tratta di sapere come il piacere cesserà di essere un processo 

per diventare un principio, cesserà di essere un processo locale 

per assumere il valore di un principio empirico che tende ad 

organizzare la vita biopsichica (ibidem). 

 

Il piacere è dunque un principio empirico che realizza una sintesi 

“di riproduzione”, ossia una sintesi passiva in cui l’eccitazione 

diviene parte di una ripetizione o di una pulsione (eccitazione 

legata). In questo meccanismo, che Deleuze chiama anche 
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Habitus, ogni sintesi (investimento della differenza inserita nella 

ripetizione pulsionale) produce un io «passivo, parziale, larvale, 

contemplante e contraente» (ibidem) nell’Es. 

Il principio di piacere è un principio empirico in cui 

l’organizzazione dell’esperienza dipende dalla natura umana 

(quindi dalla natura, come nella filosofia di Hume), dalla 

dimensione del quid facti, puramente empirica e totalmente altra 

rispetto al trascendentale come quid juris. In ogni caso, la sintesi 

del principio empirico del piacere produce degli io contemplativi 

che sono il grado zero della soggettività e che dimostrano che 

l’origine di quest’ultima non è l’ego cosciente della tradizione 

cartesiana. Ne deriva un profondo e irreversibile decentramento 

dell’istanza della coscienza individuale e del concetto empirico 

di “natura umana”, della categoria antropologica dell’uomo 

criticata già da Foucault (cfr. 1966; Id. 1969). 

Il principio del piacere si limita a spiegare la ripetizione o 

l’organizzazione sintetica della differenza a partire dal piacere, 

mentre, dice Deleuze, si tratta di una spiegazione aporetica: 

 

La ripetizione dell’eccitazione ha come vero oggetto di elevare 

la sintesi passiva a una potenza da cui discendano il principio di 

piacere e le sue applicazioni, futura e passata. La ripetizione 

nell’abitudine o la sintesi passiva di legame sta dunque “al di là” 

del principio (Deleuze, 1968, p. 129). 

 

Deleuze sottolinea l’importanza della scoperta freudiana della 

coazione a ripetere (Wiederholungszwang) che apre le porte 

all’esplorazione di un nuovo mondo, al di là del principio del 

piacere. Secondo Deleuze, è per questo che Freud sceglie di 

sviluppare il problema della sintesi prodotta dal principio del 

piacere in due direzioni ben differenti: da una parte, il passaggio 

dalla sintesi passiva a quella attiva compiuta dal principio di 
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realtà, dall’altra, l’approfondimento della sintesi passiva in 

direzione dell’al di là del principio del piacere. Rispetto al primo 

punto, il filosofo comprende che il principio del piacere e quello 

di realtà non sono due istanze opposte nella teoria freudiana (cfr. 

Freud, 1920, p. 196). Sono due determinazioni differenti di una 

stessa istanza, legata alla regolazione omeostatica del desiderio, 

alla normalizzazione ontologica e morale della vita e del corpo 

(cfr. Freud, 1930). C’è dunque una sorta di corrispondenza tra il 

principio di piacere e il principio di rappresentazione. La 

corrispondenza si trova nella risoluzione e nell’organizzazione 

della differenza e della sua contingenza in un Io completo: «l’Io 

tende […] a raccogliere tutti i suoi piccoli io passivi» (Deleuze, 

1968, p. 129) e a differenziarsi dall’Es. 

Fin da queste pagine, Deleuze rileva la presenza di una sorta di 

imperativo morale, annidato nelle maglie della psicoanalisi: 

«l’eccitazione come libera differenza deve, in un certo senso, 

essere “investita”, “legata”, incatenata, in modo tale che la sua 

risoluzione sia sistematicamente possibile. È il legame o 

l’investimento della differenza che rende possibile […] il valore 

di principio assunto dal piacere» (ivi, p. 127). L’imperativo 

morale rivela sul piano bio-psichico, una forza di unificazione 

delle molteplicità, di contenimento delle differenze che sarà alla 

base dell’analisi del potere psicoanalitico di Deleuze e Guattari. 

 

La realtà e le rinunce che l’Idea di piacere ci ispira non fanno 

che arricchire il margine o l’estensione acquisita dal principio di 

piacere, e il principio di realtà non fa che determinare una 

sintesi attiva in quanto fondata sulle sintesi passive precedenti 

(ivi, p. 130). 

 

È in questo senso che si può affermare che una singolarità si 
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riduce alla coscienza, al Moi, o ancora che il trascendentale si 

ripiega sulle figure empiriche dell’individuo e della persona.
1

 

Resta da considerare l’approfondimento della sintesi passiva, 

cioè la vera direzione del trascendentale. La sintesi attiva (realtà) 

supera la sintesi passiva (piacere) come integrazione e 

totalizzazione della differenza nella sua organizzazione 

rappresentativa. 

Al contrario, la sintesi passiva, si supera nella direzione degli 

oggetti parziali, delle parti smembrate e non totalizzabili in una 

rappresentazione (il “senza fondo”). Se vuole essere 

conseguente, la psicoanalisi non può essere studio e clinica del 

piacere, il ché ne farebbe una forma di empirismo, ma di 

Thanatos come principio trascendentale che produce realmente 

le differenze e le intensità impersonali. 

 

 

4. Thanatos: la genesi della differenza, l’oggetto mancante 

 

Deleuze sottolinea come l’istinto di morte sia il principio 

genetico dell’oggetto virtuale = X, o dell’oggetto a di cui parla 

Lacan, cioè dell’elemento differenziale che manca alla propria 

identità (l’occupante senza posto) e che dà corpo allo 

scivolamento del senso (cfr. Deleuze, 1969, pp. 50-57): 

 

Lacan mostra che gli oggetti reali in virtù del principio di realtà 

sono sottoposti alla legge di essere o di non essere in qualche 

                                                
1 «Cerchiamo di determinare un campo trascendentale impersonale e 

preindividuale che non somigli ai campi empirici corrispondenti e che non 

si confonda tuttavia con una profondità indifferenziata» (Deleuze, 1969, p. 

96). La distinzione tra soggetto e individuo deriva da Simondon (1958). 
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parte, ma che invece l’oggetto virtuale ha come proprietà di 

essere e di non essere là dove è (Deleuze, 1968, p. 134). 

 

L’oggetto virtuale (sul virtuale cfr. Diodato, 2005; Id. 2020; 

Panattoni, 2018) introduce la dimensione temporale del passato 

puro, del passato che «è contemporaneo al presente che è» 

(Deleuze, 1968, p. 134). Il passato puro, cioè la dimensione del 

tempo trascendentale che determina lo scorrimento del presente 

e la successione degli oggetti reali attraverso i quali esso prende 

corpo. Deleuze sostiene che il presente è la dimensione 

temporale degli oggetti reali, in cui il tempo sembra sottoposto a 

una spazializzazione empirica: gli oggetti sfilano l’uno dopo 

l’altro, l’uno a partire dall’altro. Ma queste serie funzionano 

soltanto grazie all’azione della temporalità genetica del passato 

puro, che sola permette alle serie del significante e del significato 

di differire. Il passato puro è il tempo della ripetizione 

deleuziana, che non coincide con il ritorno dell’identico 

(Heidegger), bensì con il processo che produce la differenza 

(Nietzsche). 

Deleuze utilizza qui la psicoanalisi freudiana, attraverso la lettura 

di Lacan (le serie, la realtà immaginaria e il simbolico), come 

strumento per scardinare i blocchi insiti nella visione kantiana e 

poi heideggeriana del tempo e del reale: «l’oggetto virtuale non 

esiste se non come frammento di sé: non è trovato se non come 

perduto, non esiste se non come ritrovato» (ibidem). 

Identificando trascendentale e istinto di morte, Deleuze pone 

l’elemento della genesi dalla parte di Thanatos, un principio 

perturbatore, che Freud aveva contrapposto al principio 

organizzatore chiamato Eros. Questo passaggio si connette alla 

visione deleuziana del trascendentale come disaccordo delle 
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facoltà espressa nel testo su Kant (cfr. Deleuze, 1963): la genesi 

della differenza. 

In Logica del senso, la genesi trascendentale dipenderà da un 

principio impersonale e pre-individuale: non un elemento 

assurdo come in Albert Camus, ma un urto (Anstoss) che forza 

il pensiero a pensare, restando perennemente fuori dalle capacità 

rappresentative del pensiero e del linguaggio. È l’istanza della 

genesi a essere necessaria alla formazione del pensiero, ma anche 

e sempre sottratta alla sua completa comprensione – qui la 

vicinanza con Lacan (1959-1960) è immancabile: il reale non può 

mai essere ridotto al senso, ma è l’incontro/scontro che ne 

orchestra i percorsi. Le serie degli oggetti reali e virtuali sono 

complementari, si alimentano vicendevolmente, senza dare vita 

a due mondi ontologicamente distinti (univocità dell’essere). Gli 

oggetti virtuali sono, però, divisi in se stessi, costantemente 

sdoppiati e vengono identificati con gli “oggetti parziali” che tanta 

parte hanno nella psicoanalisi freudiana e kleiniana (cfr. 

Deleuze, 1968, p. 132). 

L’oggetto parziale è «il punto di convergenza delle serie 

divergenti in quanto tali» ed «è “eminentemente” simbolico ma 

appunto perché è immanente a un tempo a entrambe le serie» 

(Deleuze, 1972, p. 233). Come ha messo in mostra il seminario 

di Lacan su Edgar Allan Poe «distribuendo le differenze su tutta 

la struttura, facendo variare i rapporti differenziali con gli 

spostamenti, l’oggetto = x costituisce il differenziante della 

differenza stessa» (ivi, p. 235; cfr. Compiani, Panattoni, 2025). 

Deleuze ha qui in mente la strutturazione lacaniana del primato 

dell’ordine simbolico del linguaggio, da cui segue la classica 

disposizione eccentrica delle due serie del significante e del 

significato, nonché l’istanza paradossale dell’oggetto (la lettera 

rubata) che manca sempre al suo posto e alla sua identità. Così 
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come la teoria di Melanie Klein (cfr. 1928) sugli oggetti buoni e 

cattivi, centrale nelle serie su oralità e linguaggio di Logica del 

senso. 

Il criterio della “casella vuota” mette, però, fin da subito, in 

dubbio la stabilità della struttura e del primato del simbolico – 

rivisto dallo stesso Lacan (cfr. 1969-1970): l’oggetto a subisce 

un’evoluzione complessa nell’insegnamento lacaniano, ma 

all’altezza in cui ci troviamo (cfr. Lacan, 1959-1960) esso 

corrisponde al resto operato dall’intervento di sottrazione 

(castrazione simbolica) della struttura o, del significante, che 

rende impossibile il godimento (jouissance) di das Ding – 

l’unione immaginaria con la Madre. Da qui, il desiderio si 

configura come ripetizione di questa mancanza (manque), 

tramite cui il soggetto insegue das Ding, trovandone solo i resti: 

oggetti, tracce del reale, che causano il desiderio e il processo di 

soggettivazione, lavorando sul piano del senso e su quello del 

corpo. Alle zone erogene freudiane, Lacan aggiungerà lo sguardo 

e la voce, dimostrando il legame inscindibile tra l’azione della 

lettera sul corpo (svuotamento del godimento) e la pregnanza 

materiale, sintomatica della catena significante. 

L’oggetto virtuale rimane sempre un pezzo staccato, e non si 

integra mai nell’esperienza in cui si inserisce, rimanendo insieme 

interno ed esterno (extimité, Unheimlickeit). Viene prelevato 

dalla serie degli oggetti reali, per essere risignificato, ma non 

coincide con l’oggetto reale, con il polo materiale contrapposto 

alla soggettività attraverso lo schema della rappresentazione 

come Vor-stellung. Gli oggetti parziali sono molteplici, ma dietro 

di loro Deleuze individua, in linea con il primo insegnamento 

lacaniano, la prevalenza del fallo come oggetto virtuale per 

eccellenza: 
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testimoniare la propria assenza e sé come passato, essere 

essenzialmente spostato rispetto a se stesso, non esser trovato se 

non come perduto, esistenza sempre frammentaria che perde 

l’identità nel doppio, in quanto non può essere cercato e 

scoperto se non dal lato materno e ha la paradossale proprietà 

di mutare di posto, non essendo posseduto da quelli che hanno 

un “pene”, mentre è avuto da quelle che non l’hanno, come 

dimostra il tema della castrazione (Deleuze, 1968, p. 135). 

 

Questo snodo, che qui passa sottotraccia, emergerà in tutta la sua 

problematicità nelle opere degli anni ’70: il fallo, nella sua 

funzione simbolica, rischia di acquisire il ruolo di fondamento 

della struttura – posizione che, per altri versi, sarà anche quella 

di Derrida (cfr. 1980). 

 

 

5. L’inciampo della psicoanalisi. Un inconscio hegeliano 

 

Con tale dubbio, Deleuze chiama in causa la teoria psicoanalitica 

della ripetizione, che darebbe vita ad un modello temporale 

dualistico dove, invece, di una corretta comprensione del passato 

puro, che fa passare il presente e il futuro, prende corpo una 

spaccatura tra un presente attuale ed un antico presente – 

secondo lo schema platonico idea/copia. L’antico presente così 

concepito «fornirebbe la cosa da ripetere, condizionerebbe tutto 

il processo della ripetizione, anche se in tal senso ne 

rimarrebbero indipendenti» (Deleuze, 1968, p. 135). 

In questo schema rientrano i concetti di rimozione, fissazione, 

regressione, trauma e scena originaria (cfr. Freud, 1915): la 

psicoanalisi consegnerebbe, dunque, tutto questo arsenale 

concettuale all’apparato categoriale di una ripetizione puramente 

materiale. Ciò non impedisce, però, a Deleuze di individuare 
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una costante – l’opera demiurgica con cui il nuovo presente è 

modellato su quello antico. 

La ripetizione viene ammansita e ricondotta nell’alveo della 

rappresentazione, «la ripetizione è sottoposta a un principio 

d’identità nell’antico presente e a una regola di somiglianza 

nell’attuale» (Deleuze, 1968, p. 136; cfr. Somers-Hall, 2017). Nel 

procedimento in cui la quadruplice radice della rappresentazione 

subordina la ripetizione, Deleuze mette in luce la struttura 

temporale della psicoanalisi: 

 

l’antico presente, cioè l’elemento ripetuto, mascherato, e il 

nuovo presente, cioè i termini attuali della ripetizione travestita, 

sono considerati soltanto come rappresentazioni del soggetto, 

inconsce e coscienti, latenti e manifeste, rimoventi e rimosse 

(Deleuze, 1968, p. 136). 

 

La ripetizione, invece,  

 

si costituisce soltanto con e nei travestimenti che investono i 

termini e i rapporti delle serie della realtà; ma ciò accade in 

quanto essa dipende dall’oggetto virtuale come da un’istanza 

immanente la cui peculiarità è innanzitutto lo spostamento. 

Perciò non è possibile pensare che il travestimento si spieghi con 

la rimozione. Anzi, proprio perché la ripetizione è 

necessariamente mascherata, in virtù dello spostamento 

caratteristico del suo principio determinante, la rimozione si 

produce come una conseguenza attinente alla rappresentazione 

dei presenti […]. Noi si ripete perché si rimuove, ma si rimuove 

perché si ripete […]. Come il mascheramento non è secondo 

rispetto alla ripetizione, così la ripetizione non è seconda 

rispetto a un termine fisso, supposto ultimo o originario (ivi, pp. 

137-138). 
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Nemmeno l’oggetto virtuale o il fallo simbolico possono essere 

originari. Il fallo, è anch’esso maschera, nella sua duplice 

dimensione di travestimento e spostamento. Non si deve partire 

dal rimosso ma dalle maschere, non da una esperienza originaria 

(fattuale o immaginaria) ma dai suoi simulacri. L’attacco inferto 

non è certo banale: l’interpretazione (Deutung), come 

smascheramento del contenuto latente sotto il piano manifesto, 

cede di colpo e con essa vacilla il dispositivo tecnico freudiano. 

L’orientamento plastico della psicoanalisi – dal significante al 

significato, dalla maschera alla ripetizione nuda, dalla copia alla 

scena primaria – combacia pericolosamente con quello del 

platonismo. L’interpretosi (cfr. Deleuze, Guattari, 1980, p. 179; 

vedi anche Cimatti, 2022; Cantone, 2022) è una tecnica di 

soggettivazione e, al contempo, una modalità normativa di 

declinazione del tempo. 

Sotto questo profilo, andrebbe notato come Freud stesso si renda 

conto delle impasse dell’interpretazione nei suoi ultimissimi 

scritti: l’inconscio non va interpretato, come si diceva 

nell’Interpretazione dei sogni (1900) e nei testi di inizio ‘900, ma 

costruito (cfr. Freud, 1937). Ogni lettura dell’inconscio come 

linguaggio (significante) è anche e sempre una scrittura o una ri-

scrittura (istanza della lettera, marchio); così, ogni critica della 

psicoanalisi sarà al contempo anche una critica semiotica (cfr. 

Guattari, 1992; Deleuze, Guattari, 1980; vedi anche Fazioni, 

Montanari, Zanelli, a cura di, 2025). 

L’inconscio freudiano produce un’ontologia pulsionale dualista 

– difatti, in taluni brani Freud riconosce come dualistica la sua 

posizione opponendola a quella monistica di Jung (cfr. Freud, 

1919). Eros e Thanatos sono modi d’essere conflittuali. 

All’inconscio dualistico di Freud, Deleuze contrappone un 

inconscio differenziale, immanente al pensiero, leibniziano. 
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Un’istanza pre-coscienziale e pre-individuale, che lega l’organico 

e il senso come facce diverse di un’unica serie. Deleuze intende 

smontare il dualismo pulsionale, seguendo il concetto freudiano 

di libido desessualizzata: la libido che rifluisce dagli oggetti verso 

l’io deve “sublimarsi” (cfr. Freud 1914; Id. 1921), divenendo 

energia neutra spostabile, dominio di Thanatos. 

Thanatos non è il percorso che riconduce la materia 

all’inanimato, quanto piuttosto la forma ultima del problematico, 

la fonte dei problemi e la forza della loro permanenza oltre le 

risposte e le soluzioni, la presenza impersonale che attraversa le 

maglie della vita più che attenderla al varco, che spodesta i sogni 

di centralità dell’io più che costituire il contenuto e il motore 

della scelta dell’autenticità. 

Thanatos non è di altra natura rispetto a Eros, perché esso si 

confonde interamente con la desessualizzazione di Eros, con la 

formazione di quella energia neutra e spostabile di cui parla. 

Infatti, 

 

Eros rifluisce sull’io; l’io assume su di sé i travestimenti e gli 

spostamenti che caratterizzavano gli oggetti, per farne la propria 

affezione mortale; la libido perde ogni contenuto mnestico e il 

Tempo la sua figura circolare, per assumere una forma retta 

inesorabile; infine appare l’istinto di morte, identico a questa 

forma pura, energia desessualizzata della libido narcisistica 

(Deleuze, 1968, p. 149). 

 

Molteplicità, differenza, contingenza: ecco ciò che è in gioco 

nella definizione della ripetizione, dell’inconscio, della genitalità 

del pensiero, cioè del superamento del dualismo e del principio 

della rappresentazione. 

Il tema dell’istinto di morte spinge Deleuze a ripensare 

l’equivalenza hegeliana tra morte e negazione, che agisce anche 
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nel primo insegnamento di Lacan, presentando la dialettica 

come unica alternativa al trascendentale kantiano (cfr. ad es. 

Lacan, 1966, pp. 885-893; in merito vedi Macherey, 1991; 

Fazioni, 2012). Deleuze vuole pensare l’istinto di morte come 

principio genetico positivo, cioè intende sottrarre la forza critica 

del trascendentale al proprio destino dialettico – che ritiene solo 

una falsa ebbrezza orgiastica esposta nelle pagine della 

Prefazione (cfr. Hegel, 1807), ben diversa dal dionisiaco 

nietzschiano cui la psicoanalisi freudiana sembrava inizialmente 

legata. 

Ecco perché la morte come istanza impersonale, evento puro 

non è il negativo, ma l’elemento positivo cioè genetico che dà vita 

al pensiero. Il campo trascendentale, che inizia a coincidere con 

la dimensione evenemenziale, virtuale, impersonale, extra-

individuale di cui parlerà Logica del senso (cfr. Deleuze, 1969, 

p. 136), ci spinge a distinguere due visioni della morte: come 

principio biologico e come evento – sulla visione della morte di 

stampo biologico è decisivo il richiamo a Xavier Bichat, mediato 

da Foucault (1963). 

Freud si ferma alla prima posizione, dando vita ad un dualismo 

empirista, mentre Deleuze prova a pensare assieme a Blanchot 

(cfr. 1955; Id., 1959) un altro 

 

punto in cui la morte si rivolge contro la morte, in cui il morire 

è come la destituzione della morte, in cui l’impersonalità del 

morire non segna più soltanto il momento in cui io mi perdo 

fuori di me, ma il momento in cui la morte si perde in se stessa 

(Deleuze, 1969, p. 171). 

 

La morte che si rovescia contro la morte non è la morte della 

morte hegeliana, non è la doppia negazione dell’Aufhebung ma 

il divenire impersonale. Per Deleuze, la doppia negazione come 
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riassorbimento delle differenze singolari all’interno della 

rappresentazione identitaria, è il grimaldello logico tramite cui 

l’io torna ad essere il fondamento empirico della soggettività. 

Questo spiega perché Freud sarebbe un “kantiano hegeliano” 

(cfr. Deleuze, 1968, p. 142). 

Il dominio della rappresentazione è anche e sempre il regno 

della scena primaria, dell’identità, della riduzione psicologistica 

della soggettività trascendentale.  

6. Conclusioni

L’inconscio macchinico reso celebre dalle pagine di Mille piani 

affonda le sue radici nella lunga lavorazione prodotta nel biennio 

1968-1969, in un corpo a corpo con i testi freudiani. La 

psicoanalisi rappresenta, infatti, un capitolo imprescindibile ma 

problematico della teoria della soggettività, ponendosi come 

elemento d’innesco per un confronto con la storia del pensiero 

classico tedesco. L’inconscio s’impone come istanza 

trascendentale, campo impersonale, forza di superficie che 

produce e moltiplica le differenze, come nella definizione 

leibniziana dell’inconscio dei problemi. 

Ritornare al di qua del clamore prodotto da L’anti-Edipo e dai 

suoi effetti materiali (il contrasto all’interno del dipartimento di 

filosofia di Vincennes guidato da Badiou, l’interruzione del 

dialogo con Lacan), permette al filosofo di cogliere l’importanza 

di confrontarsi con la psicoanalisi per individuare i nodi tramite 

cui ri-attivare la forza anti-psicologistica del trascendentale. Ma, 

offre anche all’analista la possibilità di riflettere sul dispositivo 

epistemologico della psicoanalisi e della sua stessa pratica, intesi 

come processi di produzione del soggetto, per evitare di 
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anestetizzare la sua alterità radicale – l’inconscio come genesi 

della differenza e della molteplicità. 
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Abstract 

‘This is not an Unconscious’. Transcendental and Death Drive 

in Difference and Repetition 

The aim of this article is to investigate Deleuze’s engagement with 

Freudian and Lacanian psychoanalysis – particularly with the 

concepts of the unconscious and the death drive – as developed 

in Difference and Repetition (1968) and The Logic of Sense 



 

197 

 

(1969). The Freudian unconscious is interpreted as the 

realization of the critical instance that had remained blocked 

within Kantian Transcendentalism and the constraints of 

Hegelian representation. This trajectory of appreciation toward 

psychoanalysis is abruptly interrupted by a series of aporias (the 

primal scene, psychological residues, the biological conception 

of death), which lay the groundwork for Deleuze’s future 

collaboration with Guattari. 

 

Keywords: Deleuze; Death Drive; Psychoanalysis; 

Representation; Unconscious. 
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