@L’inconscio

Rivista Italiana di Filosofia e Psicoanalisi

’inconscio del secolo

deleuziano

ISSN 2499-8729

Daniela Angelucci / Paolo Maria Aruffo / Simone Aurora / Chiara Buoncristiani / Alessandro Ceccotti
/ Andrea Colombo / Claudio D’Aurizio / Niccold Fazioni / Lorenzo Fiori / Daniele Fleres / Roberto
Giusti / Elias Jabre / Andrea Lucchini / Giorgio Mattana / Francesca Perotto / Sofia Remiddi /
Tommaso Romani / Luigi Tommasino / Giovambattista Vaccaro

=5 UNIVERSITA
DELLA CALABRIA



L’mconscio. Rivista Italiana di Filosofia e Psicoanalisi
N. 20 - I’inconscio del secolo deleuziano

Dicembre 2025

Rivista pubblicata dal
Dipartimento di Studi Umanistici
dell’'Universita della Calabria
Ponte Pietro Bucci, cubo 28B, II piano -
87036 Arcavacata di Rende (Cosenza)

Pubblicazione classificata come Rivista Scientifica dal’ANVUR
Area 10 (Scienze dell’antichita, filologico-letterarie e storico-artistiche)
Area 11 (Scienze storiche, filosofiche, pedagogiche e psicologiche)

Registrazione in corso presso il

Tribunale di Monza N. 518 del 04-02-2020

ISSN 2499-8729



I’mconsao.
Rivista Italiana di Filosofia e Psicoanalisi

N. 20 - L’inconscio del secolo deleuziano
Dicembre 2025

Direttore

Fabrizio Palombi

Comitato Scientifico

Charles Alunni, Sidi Askofaré, Claudia Baracchi, Pietro Bria,
Antonio D1 Ciaccia, Anna Donise, Alessandra Ginzburg, Burt
Hopkins, Alberto Luchetti, Rosa Maria Salvatore, Maria Teresa
Maiocchi, Luigi Antonio Manfreda, Bruno Moroncini 7,
Francesco Napolitano, Mimmo Pesare, Rocco Ronchi,
Francesca Tarallo, Francesco Saverio Trincia, Nicla Vassallo,

Olga Vishnyakova

Caporedattrice
Deborah De Rosa

Segretario di Redazione
Claudio D’Aurizio

Redazione

Lucilla Albano, Lucia Arcuri, Filippo Corigliano, Raffaele De
Luca Picione, Maria Serena Felici, Giusy Gallo, Micaela Latini,
Stefano Oliva, Roberto Revello, Lorenzo Rocca, Arianna
Salatino, Andrea Saputo

I contributi presenti nella rivista sono stati sottoposti al processo di
double blind peer review






Indice
L’inconscio del secolo deleuziano

Lditoriale
L’inconscro del secolo deleuziano
Claudio D’Aurizio, Fabrizio Palombi................... p. 10

Fabbricare l'inconscio, praticare il corpo
Daniela Angelucel coveveveeniniiiniieieiiiiiiienenenenne. p. 19

Per uno spinozismo dell inconscio.
Deleuze e il silenzio della modernita
Paolo Maria Aruffo c.cceeviiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiicaennns p. 38

The Historical Roots of Deleuze’s Concept of the
Unconscious.
James, Sartre and the “psychologist’s fallacies”

Simone Aurora, Andrea Colombo «.vevevnineninnnnnn. p. 64

Transtert iny/finito tra differenza e ripetizione
Chiara Buoncristiani, Tommaso Romani ............ p. 91

Tra 1l soggetto e il suo Fuori:

I'mconscio di Deleuze-Guattari, dal macchinico al
postumano

Alessandro CECCOM uvuinvrurnrrnrnrnseerseensessnsosensens p. 115

Piano, concetto, problema.
Accezioni dell'mconscio i Deleuze

Claudio D’Aurizio



“Questo non ¢ un mconscio”.
Trascendentale e istinto di morte in Differenza e ripetizione
NICCOIO FaZIONI wevveeeiieiiiirrrnneeeeecccrssnnneeesesccssssnneeneeeee Po 171

Inconscio, desiderio e politica.
Un dialogo apocrifo tra Gilles Deleuze e Remner

Schiirmann
Lorenzo Fiori, Andrea Lucchini ..cccccueeeeeeeececcvnnnee p. 199

Dalla psicoanalisi alla psicosintest.
Un’ipotesi dalla prima versione di Differenza e ripetizione
Daniele FIeres coueevnuiinniennseeniuecnsnennsneenssnecsseencsnnes p. 226

Dall'inconscio  molecolare  all'inconscio  pulsionale.
Deleuze a confronto con Freud
RODETTO GIUSLL uvveerreeeeeeeeeeeeeeeeeeeeesssessessessssssssssssssess Po 203

Le dualisme a lorigine du mal de la psychanalvse, un
diagnostic établi par Derrida, Deleuze et Deleuze-Guattari
ELAS JADIE aeueereneeeneeneeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeneeeee Po 278

Uno solo o molti virtuali?
Francesca Perotto weeeeeevnneeeeeenisiinnnneeeensssinnnneeeeees p. 306

L’inconscio e 1l teatro. Di quel passaggio dal teatro alla
labbrica

Sofia RemiIddI ceceeeeeeeeeeeeeerrrrrscrssnnenseennenneeeneeeeeeeeeeeee Po 336

Deleuze con Deleuze, o come si prolunga una serie.
Note a partire da Una filosofia della piega di Claudio
D’Aurizio

Luigl Tommasino ..eeeeeeecnneeeenisneeenssneecsssneecnsnnnee P 354



Inconscio e ontologia.
Una nota su Gilles Deleuze
Giovambattista VACCATO auueeeeeeeeeerrrsnneeeeeeceesssneeeeeeees p. 384

Atelier
Della psicoanalisi e der suol metodi: 'esperienza di una

scuola estiva
Giorgio Mattana, Fabrizio Palombi .....cceeneeeennnneeee. p- 406

Notizie biobibliografiche sugli autori ................. p- 420



L’inconscio. Rivista Italiana di Filosofia e Psicoanalisi
N. 20 - L'inconscio del secolo deleuziano

dicembre 2025

DOI: 10.19226/296

Transfert in/finito tra differenza e ripetizione

Chiara Buoncristiani, Tommaso Romam

Dove sta 'inconscio? Come lo si coglie? Esiste un metodo? 1l
presente lavoro nasce da queste domande, e tenta una risposta in
dialogo con Diflerenza e ripetizione (1968) e altri lavori di Gilles
Deleuze. L'ipotesi ¢ che la psicoanalisi, se riletta attraverso la
lente della differenza e della molteplicita, possa ancora dire
qualcosa di essenziale sul nostro tempo, sul desiderio e le
tralettorie soggettive, sull’incontro - mai neutro - con se stessi e
con l’altro.

Ma porre queste domande significa gia incontrare una soglia:
I'inconscio non & un oggetto che si possa dedurre, né
rappresentare. Appare piuttosto nello spazio dell’involontario,
come evento che irrompe e turba. Potremmo considerare, con
Manuela Fraire (2023), 'apprendimento dell’inconscio come
un’avventura del perturbamento: cid che accade quando un
sapere viene costretto a deviare, a pensare, a lasciarsi pensare. In
quest’ottica, la differenza - non come separazione ma come
processo - attraversa 1l corpo e la psiche, e dissolve ogni pretesa
di fondamento. Apprendere I'inconscio, dunque, significa
esporsl a un incontro. Un mcontro violento. E allora: come si
procede?

Non esiste un metodo sicuro. Non si segue una traccia, si
mciampa (cfr. Lacan, 1972-1973). E lo stesso Freud, del resto, a
spostare la clinica dalla spiegazione causale all’interpretazione:
Panalista non decifra, ma in un certo senso Interferisce; non

applica un sapere, ma lascia che il senso deragli. Cosi 1l sintomo,



1l sogno, 1l lapsus: non segnalano una verita nascosta, ma aprono
un varco. Vanno ascoltati di sbieco - come un messaggio ricevuto
per errore, che proprio per questo ci riguarda (cfr. Serres, 2015).
Anche questo discorso parte da un urto. L’incontro con
Difterenza e npetizione ¢ uno scossone. Per Deleuze, pensare
non ¢ mai applicare una regola, ma subire un trauma.
L’inconscio ¢ 1l nome di questa scossa: cid0 che rompe
l’adeguazione tra pensiero ¢ mondo, cio che eccede la
rappresentazione. Il reale, in questa chiave, ¢ intensivo, non
logico. E enigma.

[inconscio si situa cosi nell'intervallo tra cio che si credeva di
sapere e c10 che sopraggiunge a disfarlo. Il sapere, in questo
senso, non precede I'inconscio, e nemmeno lo cura. Pittosto,
spesso lo copre. Anche i1l sapere del “contenuto rimosso”.
Deleuze, con Freud, ci ricorda che per cessare di ripetere non
basta ricordare. Non basta sapere. Bisogna installarsi nel passato,
aprire una conglunzione viva tra resistenza e affetto, tra
rappresentazione e blocco. La presa di coscienza, da sola, & poca
cosa. Ma cosa intendiamo per “passato”? Come svolge 1l suo
ruolo di operatore semantico? Vedremo infine come tutto cio ha
a che fare - radicalmente - con 1l transfert.

1. Ripetizione

In Differenza e npetizione, Deleuze prende decisamente le
distanze dall'idea classica della ripetizione come ritorno del
medesimo. Per lui, la ripetizione autentica non ¢ un semplice
duplicato, né un movimento circolare che riporta I'identico su di
sé: ¢, al contrario, la condizione stessa della differenza. Non &
I'identico che si ripete, ma la differenza che si ostina.
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La tradizione filosofica occidentale - da Platone a Hegel - ha a
lungo subordinato la differenza all'identita: cio che differisce, in
questo schema, lo fa sempre da qualcosa, rispetto a un modello,
a un’origine, a un concetto primo. La differenza, in altre parole,
¢ stata pensata come derivazione. Ma per Deleuze, ¢ proprio
questa gerarchia che va rovesciata: la differenza non deriva
dallidentico, ¢ anzi cid che lo precede e lo rende possibile. E
originaria, produttiva e costitutiva.

In questo quadro, la ripetizione non ¢ dunque una replica
meccanica, ma un’operazione creativa. Ripetere significa
attraversare nuovamente un campo, ma mai nello stesso modo.
Ogni ripetizione ¢ differente, ogni ritorno ¢ un nuovo nizio, una
variazione che modifica ¢id che sembra tornare. E tempo
intensivo, non cronologico: non la successione ordinata degh
Istanti, ma un tempo qualitativo, fatto di variazioni e soglie.
Seguendo questo sentiero allora possiamo dire che non si ripete
perché si € rimosso: si rimuove perché qualcosa si ripete. La
rimozione non precede la ripetizione come causa, ma ne ¢ una
risposta tardiva, un tentativo dell’apparato psichico di contenere
il ritorno di cid che eccede il simbolico. E la ripetizione a insistere
per prima - come forza cieca, come eco del non rappresentabile
- e solo dopo la psiche tenta di arginarla, di cancellarne le tracce.
Ma proprio questo gesto fonda 1l rimosso. L’inconscio, allora,
non cela l'origine, ma la moltiplica nel tempo. Non c¢’¢ un
originale da rimuovere e poi da ripetere. C’¢ solo differenza che
ritorna, che crea risonanze. La rimozione ¢ una forma di
selezione in un certo senso - un filtro simbolico - che tenta di
contenere cio che eccede, cioe c1o che differisce, che scappa.
Tale ragionamento fonda la rimozione come secondaria rispetto
alla forza della ripetizione.
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La ripetizione, a sua volta, non & Peffetto di qualcosa che ¢ stato
espulso, ma 1l sintomo di una forza che non si lascia simbolizzare.
Per questo si imuove: perché ¢’¢ qualcosa che ritorna troppo.
La teoria deleuziana della ripetizione si fonda su una rilettura
profonda di Nietzsche - per cul 'eterno ritorno non ¢ il ritorno
dell'identico, ma dell'intensita - e su Bergson, con la sua nozione
di durata come flusso qualitativo del tempo. Ma anche Freud,
paradossalmente, ¢ presente: 'idea di ripetizione n analisi,
I'insistenza del sintomo, viene da Deleuze spostata dal piano
terapeutico a quello ontologico. La ripetizione non ¢ 1l segno di
un fallimento o di una nevrosi da correggere, ma la condizione
di ogni trasformazione.

In questo senso, la ripetizione ¢ una figura della mutazione. Non
tanto un riportare un soggetto a un sé pre-stabilito, quanto
attraversare uno spazio impersonale in cui forze eterogenee si
combinano e si ridistribuiscono. La ripetizione diventa cosi
genesl, processo creativo e produttivo che disfa I'identita per
ricomporla altrove, in altre forme, in altri corpi, in altre intensita.

2. 11 sensibile

Per provare a pensare una topologia dell’inconscio, che ci aiuti
ad accedere ad un’epistemologia dell’inatteso, possiamo partire,
con Deleuze, da c10 che turba: il dato sensibile. Non si tratta del
“dato” empirico, inerte, passivamente ricevuto. Il dato sensibile,
se preso sul serio, ¢ tutt’altro: ¢ intensita che disorienta, una
presenza che costringe il pensiero a muoversi.

In questa prospettiva, la sensibilita non ¢ tanto una facolta
passiva, quanto il motore stesso del pensiero. Come sottolineano

1 saggl contenuti in un volume curato da Domenico Chianese e
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Andreina Fontana (2012), 1l sentire non si oppone al conoscere:
lo precede, lo prepara, lo mette in crisi. Il sensibile ¢ gia un
sapere, ma un sapere inquieto, che non rassicura ma interroga.
A questo punto, puo essere utile evocare Hegel: nella sua
Fenomenologia dello spirito, egh prende di mira proprio
I'lllusione che la conoscenza possa nascere da un’immediatezza
sensibile. II dato, il “questo” (dieses), s1 dissolve non appena si
prova a fissarlo. 'immediato non esiste mai in purezza: ¢ sempre
gia mediato da linguaggio, memoria, concetto. Per Hegel, c10 che
sembra piu concreto ¢ in realta 1l piu astratto - “il sensibile ¢ 1l
piu astratto” - perché ancora privo di pensiero.

Deleuze, al contrario, fa del sensibile 1l punto di partenza per una
filosofia della differenza. In Differenza e ripetizione, contesta
radicalmente la  concezione della  conoscenza come
riconoscimento. Secondo questa concezione, conoscere significa
ricondurre il nuovo a cio che gia sappiamo, riconoscerlo come
1dentico, simile, opposto, analogo. Ma per Deleuze il vero dato
non si lascia riconoscere: si da sempre troppo, rompe il concetto,
forza la rappresentazione.

Il sensibile, per lui, ¢ differenza pura, irriducibile. E evento e non
fondamento. E variazione, scarto, intensii. Non va superato
come in Hegel, ma attraversato. Non si integra, ma al limite si
moltiplica. Dove Hegel cerca dunque la totalita, Deleuze cerca la
via di fuga; dove 1l pensiero hegeliano cerca la mediazione,
Deleuze insiste sull'immediatezza intensiva dell’esperienza.
Anche Freud, in fondo, compie un gesto affine quando - in
quella celebre lettera a Fliess - rinuncia alla teoria della
seduzione come evento reale. Scrive: «Non credo piti nei miel
neurotica» (Freud, 1887-1904, p. 297). Da quel momento il
rauma non ¢ pit un fatto, ma una costruzione fantasmatica. £

una drammatizzazione, ovvero un’intensita, un montaggio. £ cio
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che, proprio perché non ¢ accaduto, persiste come evento
mmproprio e produce transfert.

Il dato sensibile, allora, ¢ cio che forza la psiche a porre un
problema. E il problema, per Deleuze, non ¢ un enigma da
risolvere, ma una tensione che mette in moto il pensiero. £
un’idea, nel senso forte e spioziano del termine: qualcosa che
non si da come contenuto, ma che costringe a pensare.

Il sentire, cosi inteso, ¢ la soglia tra 11 caos del reale e la
costruzione del concetto. E un “tra” - tra corpo e concetto, tra
mtensita e forma - che non si lascia catturare. Qui entra in gioco
il virtuale: c10 che eccede 'attuale, c10 che msiste nel sensibile
come suo fondo irrappresentabile.

Il caos, dice Deleuze, ¢ proprio del sensibile: non ¢ assenza di
ordine, ma eccedenza di potenza. Il sentire non ¢ 1l semplice
registrare un dato, ma I'incontro con qualcosa che ci sfugge - e
che proprio per questo c1 modifica. E nel suo eccesso vibra
sempre un passato che non ¢ mai stato presente, ma che ad
esempio concorre alla creazione di un sintomo. Questo ¢ il
virtuale: una realta non attuale, un passato che non si ¢ mai dato
Iteramente.

Il virtuale ¢ ci0 che permane nelle pieghe del sapere: una
differenza d’intensita che non si riduce, un lampo che attraversa
il pensiero. E il “lembo di passato” che, come dice Bergson in
Materia e memoria (1896), non s1 ricorda, ma st sente. Un
ricordo che non appartiene alla memoria volontaria, ma si
annida nei gesti, nei sogni, nel lapsus. Una memoria che si da
come corpo.

E in questo senso che il virtuale diventa 1orizzonte
trascendentale dell’esperienza, una condizione attiva dell’agire,
del percepire e del desiderare. Si iscrive nel nostro corpo, nei
nostri movimenti affettivi, nella forma in cui ci leghiamo agli altri.
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Non possiamo vederlo, ma lo attraversiamo continuamente. Non
s

possiamo nominarlo, ma ci orienta. E I'inconscio come forza in

atto.

E il transfert - se vogliamo chiudere 1l cerchio - non ¢ altro che

questo: una drammatizzazione intensiva del virtuale. Una scena

che non rappresenta, ma produce differenze. Un incontro che

non riconosce, ma inventa. k£ inventando ritorna.

3. Il corpo

Potremmo situare l'intero orizzonte di questo discorso nel
corpo. Non il corpo biologico, né I'organismo funzionale, ma il
corpo come superficie intensiva dove 1l sensibile incontra il
pensiero, ¢ dove anche analista e paziente si incontrano, si
trasformano, si alterano nel transfert. Il dispositivo analitico
opera, infatti, In uno spazio infra-rappresentativo e extra-
proposizionale: si nutre di ci6 che precede 1l senso compiuto, di
quella dimensione virtuale che da vita al transfert stesso.
L’analisi, pensata come produzione d’inconscio, somiglia
all’apprendimento di una lingua straniera o all’esperienza di chi
Impara a nuotare: un’immersione in un campo di problemi
nuovl, inediti, che coinvolge 1l corpo nella sua totalita. Quel
«Corpo senza Organi» che Deleuze e Guattari, riprendendo
Antonin  Artaud, elevano a  figura teorica  della
deterritorializzazione radicale del soggetto.

Il Corpo senza Organi non allude a un’assenza fisica, ma a uno
stato in cul le organizzazioni funzionali vengono sospese,
disaggregate, per lasciare spazio a un piano di flusso, intensita,
trasformazione. E il corpo liberato dalla gabbia delle funzioni e
del ruoli, un corpo attraversato da forze e desideri, non piu
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organizzato gerarchicamente ma concepito come superficie
dinamica e differenziale.

Cosi 1nteso, 1l corpo diventa un piano d’immanenza: non
rappresenta pii un’unita compatta, ma un campo di passaggi,
variazioni ¢ mutamenti. Il corpo senza organi ¢ 1l luogo in cui le
differenze possono affiorare, scorrere e mescolarsi. E, ad un
tempo, forma di pensiero e campo d’azione: un corpo che si fa
compito, in quanto non ¢ mai dato ma ¢ sempre da costruire.
[’inconscio, In questa prospettiva, ci sembra piu adeguato
epistemologicamente a cogliere 1 cambiamenti e le diversita in
quanto ¢ c16 che via via si forma. Non ¢ un contenuto da svelare,
ma un’ambiguita costitutiva, una forza differenziale che precede
e attraversa tutte le facolta: parola, memoria, immaginazione.
Ogni atto del pensiero mmplica una differenza d’intensita che,
dispiegandosi, si fa estensione: una parola pronunciata, un
concetto, una rappresentazione. Ma I'intensita non si esaurisce in
questo passagglo; sl conserva come tensione latente, come
eccedenza che non si lascia del tutto formalizzare.

Se cosi stanno le cose, allora nel sapere stesso agisce una
discordanza irriducibile, una piega che non si chiude mai, ma che
anzi si riproduce costantemente. Una tensione che alimenta il
pensiero, lo spinge oltre 1 suoi confini, lo costringe a confrontarsi
con cio che non si lascia rappresentare. E questa la funzione
“sublime” dell’inconscio, che richiama - come ha suggerito
Daniela Angeluca (2023) - la nozione kantiana di sublime:
quell’esperienza in cui la mente si scopre inadeguata a contenere
cio che la eccede, ma proprio in questo fallimento si rinnova.'

" Gia Malabou (2014) aveva usato la critica del giudizio come cio che la
ragione pura non riesce a contenere e da cui deriva un’epigenesi infinita.
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L’inconscio ¢ dunque 1l fondo informe e pulsante da cui ogni
soggettivita emerge, € a cul ognl soggettivita resta ancorata. Non
¢ una presenza da bonificare, ma un’alterita da attraversare. Non
¢ 10 da cul bisogna guarire, ma ci6 che fa del pensiero una
pratica viva, mai conclusa. Un abisso “mostruoso” che attrae e
lacera, dissolvendo le forme e impedendo che si fissino per
sempre.

Il mostro, in questo scenario, non ¢ una figura dell’orrore, ma il
simbolo di un inconscio che st mostra proprio nel momento in
cui s1 sottrae. E nel fare c16 mantiene il pensiero in movimento,
tiene aperto 1l corpo alla possibilita, libera il desiderio dalla sua

cattivita.

4. Il mostro

Il dispositivo della traduzione, inteso come metafora
dell'impossibilita di cogliere integralmente I'inconscio, rimane
centrale per pensare la sua natura mobile, eccedente e
mtraducibile. Ma ci0 che resiste alla traduzione non ¢
semplicemente un resto che rimane fuori, un fondo
irraggiungibile a cui 1l sapere cerca di tornare ossessivamente e
dialetticamente. Piuttosto, ¢ un fondamento senza fondo che
emerge in superficie dissolvendo le forme, destabilizzando ogni
figura data.

Questa emersione in-quieta attira e disorienta. E come se il
pensiero stesso venisse risucchiato da un abisso che lo mette
continuamente in moto. Il mostro, in questo senso, ¢ 'immagine
di questa dissolvenza delle forme: non un’entita terrificante da
1solare, ma un punto critico, un’interferenza che interroga la
logica dell'identita e della rappresentazione.
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La figura del mostro ha attraversato I'immaginario occidentale
come ciO che disturba le opposizioni binarie: naturale/artificiale,
umano/animale, maschile/femminile. Tungt dall’essere un
semplice prodotto dell’orrore, 1l mostro ¢ un operatore di
pensiero. Nella filosofia contemporanea e nel pensiero
femminista, ad esempio, esso diventa una figura epistemica: 10
che scompagina e riarticola le strutture attraverso cui definiamo
1l soggetto e 1l reale.

Deleuze offre strumenti potenti per ripensare la mostruosita. La
sua concezione di differenza come forza originaria - non derivata
dall'identita ma anteriore ad essa - consente di leggere 1l mostro
non come deviazione dalla norma, ma come sua crisi interna.
Cosa altro sono 1l tossico, I’anoressica, 1l masochista - tra le figure
piu potenti di Mille prani (1980) - se non differenza incarnata,
un corpo che deterritorializza, che attraversa 1 confini
dell'identita rendendone visibile 'instabilita.

Il concetto di deterritorializzazione ¢ qui decisivo: cio che era
stabile si sposta, c10 che sembrava familiare si disfa. Il mostro non
¢ fuort dall’ordine, ¢ c10 che lo decostruisce dall’'interno. Per
questo non ¢ tanto ci6 che minaccia I'umano, ma ci6 che mostra
quanto I'‘umano” sia gia una costruzione fragile e selettiva.

Nel pensiero femminista contemporaneo, Donna Haraway ha
trasformato il mostro in figura strategica. Il suo cyborg - ibrido
di macchina e organismo - ¢ una creatura mostruosa che
attraversa le opposizioni classiche (natura/cultura, corpo/tecnica,
uomo/donna), incarnando una soggettivita post-identitaria. Il
cyborg € un’opportunita per ripensare 1 margini dell'umano (cfr.
Haraway, 2016). E differenza che si moltiplica.

Anche Rosi Braidotti (2013), con la sua teoria del soggetto
nomade, recupera la figura del mostro come postumano. Non
pIl soggetto coeso, ma campo attraversato da forze: non stabilita,
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ma mtensita. Il soggetto mostruoso non cerca sintesi, ma si lascia
trasformare. Accoglie la contaminazione.

Collocato tra Deleuze e le femministe postumaniste, il mostro
continua ad essere c10 che eccede. Eppure, non rappresenta
I’eccezione alla norma, ma la condizione per pensare oltre di
essa. E potrebbe essere la figura attraverso cui la psicoanalisi puo
ripensarsi come pratica della trasformazione.

Nella psicoanalisi classica® pero, 1l mostro & spesso un sintomo:
la  deformazione del rimosso, I'irruzione inquietante
dell’inconscio nel simbolico. E ¢io che sfugge alla castrazione, ¢id
che non pud essere significato. Troppo corpo, troppo
godimento, troppo femminile, troppo vicino all’Altro. E il
perturbante (Unhermiich), cid che inquieta perché non trova
posto nella struttura.

Ma cosa succede se, invece di interpretare la mostruosita come
una deviazione da sanare, la assumiamo come condizione
ontologica? Succede Deleuze. Succede Haraway. Succede una
filosofia che non mira pimi a reintegrare 1l soggetto, ma a farlo
saltare, ad aprirlo alla sua trasformazione.

In questa cornice, la norma stessa appare come un mostro
addomesticato. Non si tratta di negare la psicoanalisi, ma di
metterla in tensione: di passare da una clinica della rimozione a
una chinica della produzione. Cio equivale a dire che la mancanza
(deficit) perde il suo ruolo centrale e di organizzatore, mentre si
cerca di ascoltare la differenza in quanto tale. Detto altrimenti: la
pulsione come forza che crea.

* Per “psicoanalisi classica” intendiamo un certo uso ancora edipico e pitt
in generale normativo della teoria e della metapsicologia. Una pratica e un
sapere piu dell’adattamento che della trasformazione, spesso orientata da
una psicoanalisi evolutiva di fondo.
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5. Le immagini

Ogni oggetto reale, per Deleuze, partecipa anche del virtuale. 11
virtuale non ¢ I'irreale, ma una dimensione pienamente reale che
non ¢ ancora attualizzata: un piano di intensita, di forze, di
differenze in divenire, che attraversano 1l reale senza coincidere
con esso. In questo senso, 'inconscio non ¢ cio che ¢ stato
rimosso, ma cio che si afferma senza mai farsi pienamente
presente: un reale non attuale che pulsa dentro I’esperienza.

Ma 1l virtuale non sopporta la rappresentazione. Le forme che
pretendono di 1identificarlo - categorie come identita,
somiglianza, opposizione - finiscono per bloccarne il
movimento. L'inconscio, come 1l virtuale, non si lascia catturare
dalle strutture del concetto. Serve un’altra logica, un’altra forma
di pensiero.

E in questa direzione che Deleuze introduce la nozione di
“nozion fantastiche” (notions fantastiques). Non si tratta di
concetti sistematici, come “corpo senza organi” o “macchina
desiderante”, ma di figure transitorie, affettive: mmmagini-
pensiero che agiscono, che deviano, che disorganizzano.
Potremmo pensarle come condizioni dell’esperienza reale:
dunque meno delle semplici rappresentazioni mentali, quanto
semmai strumenti che creano nuove possibilita. Le troviamo
nella letteratura, nella clinica, nell'infanzia. Le troviamo neil
sogni.

Le nozioni fantastiche non spiegano il reale: lo forzano, lo
attraversano, lo trasformano. Sono modalita singolari con cui 1l
desiderio e I'imconscio prendono forma senza passare per la
rappresentazione. Sono gesti, figure, parole deformate che
condensano interi paesaggl affettivi. Deleuze le identifica nelle
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“idee-forza” nate dall’amore, dalla gelosia, dalla perdita: non
sono concettl, ma condensazioni vive ¢ operanti.

Negli scritti su Kafka o in Critica e clinica (1993), queste nozioni
assumono 1 volti dell'impiegato gotfo, della porta chiusa, del
castello 1accessibile. Non sono simboli da decifrare, ma
dispositivi che esprimono un’intera topologia del potere, del
desiderio, dell'impotenza. In clinica, analogamente, un gesto,
un’espressione, una frase come “il mio sogno ¢ una macchina
che mangia 1 baci” non va tradotta in linguaggio simbolico, ma
trattata come produzione affettiva, come forma creativa
dell'inconscio che apre un altro spazio di pensabilita.

Le nozioni fantastiche, insomma, non dicono cosa un soggetto
“vuole”, ma come un soggetto funziona. Sono pragmatiche
dell'inconscio, tracce singolart che costruiscono realta e
soggettivita al di fuori della logica dell’identita.

D1 contro, l'atto del riconoscere - fenomeno centrale della
coscienza - si fonda sempre sulla categorizzazione. Ogni oggetto
riconosciuto viene immediatamente inserito In una catena
predicativa,’ normalizzato. Ma I'inconscio sfugge a questa logica.
Esso ¢ fatto di vibrazioni che non si lasciano dire, ma si colgono
“di shieco”, forzando le categorie, nel momento in cuil qualcosa
s1 disfa e si riforma.

Allo stesso modo il virtuale non va pensato come dynamnis,' non
¢ una potenza che attende forma. Non ¢ in attesa di diventare

* Pre-dice, dice prima, fa arrivare prima il linguaggio. Non sfugge pero che
lo stesso linguaggio, proprio in quanto pre-dittivo, porta con sé tutta una
funzione performativa.

" Sul concetto di dynamis st veda anche 1l recente libro di Rocco Ronchi
(2025) nel quale 1l filosofo cerca di spostare la lettura aristotelica del
concetto di potenza verso una interpretazione megarica, rileggendo a sua
volta la scuola di Megara. In altre parole: 1l possibile non precede il reale.
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reale. £ gia pienamente reale nella sua non-attualith. Non anticipa
un compimento: insiste, come vibrazione non rappresentabile
che attraversa 1l reale, lo complica, lo mette in tensione. Ogni
oggetto reale contiene In sé questa parte 1Immanente, non
trascritta, che lo rende opaco a se stesso. E il virtuale che pulsa
In ogni oggetto, 1l “farsi del fatto”.

Per questo I'inconscio non ¢ un’unita. E una molteplicita - una
rete di rapporti differenziali, un N-1 - che non puo essere
totalizzata. S1 manifesta nei sogni, nelle ripetizioni, nei lapsus,
nelle ambivalenze. Non ¢ oggettivabile, ma ne cogliamo gl effetti
nel mondo affettivo. E una forza che sfugge alla sintesi, che disfa
ogni principio di non contraddizione.

Non ¢ la differenza tra essere ed ente, come nella tradizione
ontologica, ma tra cid che non ¢ ancora e ci0 che potrebbe
essere: tra 1l non-essere del problema e 1l virtuale dell’essere
come soluzione a venire. L’inconscio come campo di possibilita
differenziali, mai come fondamento identitario.

Ma come si attualizza questa molteplicita? Dove s1 da?

E nella seduta analitica che il virtuale prende corpo. Il ransfert,
il sintomo, I'incontro - tutto accade sotto il segno di un’intensita
che non si lascia tematizzare, ma che drammatizza. Per Deleuze,
la differenza ¢ sempre intensiva: un campo di tensione che
precede e condiziona ogni fenomeno. L’intensita si attualizza
solo annullandosi in una forma estesa. Eppure, continua a
vibrare sotto la superficie. E la sua estetica trascendentale.

L il reale stesso a essere pura potenza d’essere. Lessere ¢ senza mancanza,
senza vuoto, senza differimento. Questa lettura, che Ronchi radicalizza, ¢
un attacco frontale a tutta una tradizione metafisica del “non ancora”, della
“potenza come assenza” (da Aristotele a Heldegger). La scuola megarica
diventa cosi una clinica dell essere, che si sottrae alla logica dell’essere come
mancanza o come dover-essere.
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Qui, ancora una volta, torna 1l tempo. Deleuze, seguendo
Bergson, definisce 1l virtuale come un lembo di passato: una
memoria involontaria, un residuo intensivo che non € mai stato
pienamente presente. Come n Freud, dove la traccia mnestica
non ¢ mai ’evento, ma 1l suo effetto retroattivo, il trauma non &
c10 che ¢ successo, ma c10 che continua ad mcunearsi. Non si
ricorda: si ripete.

Ogni percezione, ci dice Bergson, ¢ gia un ricordo (cfr. Bergson,
1896). Ma un ricordo che non si lascia né dimenticare né
ricordare. Il tempo dell'inconscio ¢ 1l futuro anteriore: cio che
sara stato. Un resto che lavora nel presente. Cosi 1l virtuale si
ripete in noi. E ogni attualita ¢ una sua espressione parziale,
sempre incompleta.

[’oggetto virtuale - parziale, mobile, eccentrico - si attualizza
comunque. Anche quando, apparentemente, 1'oggetto del
desiderio sembra compiuto, qualcosa continua a “parzializzare”,
dunque ad eccedere. E questo eccedente che fa del virtuale non
un’assenza, ma un’intensita.

6. Il tempo (1)

Il virtuale si presenta come spettro di futuri perduti, una zona
d’insistenza che infesta il presente. Cos’altro € la psicoanalisi, se
non una scienza dei fantasmi (cfr. Leoni, 2019)? Un sapere
mmpossibile che concerne un reale non attuale, intenso ma non
esteso, un fantasma che r/esiste senza mai coincidere con un
oggetto, e che lavora nel fondo della soggettivita come possibilita
continuamente mancata, da cui lo stesso soggetto deriva.

L’emersione di un fondo indeterminato non si contrappone al
determinato: si confonde con esso, lo attraversa. La differenza,
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qui, non ¢ mai tra due entita identiche a se stesse, ma ¢ c10 che
eccede ogni 1dentita. Tentare di distinguere tra determinato e
indeterminato significa gia cadere nella trappola della forma:
significa, in fondo, determinare I'indeterminato. Ma la differenza
non ¢ un semplice “di pi1” o “di meno”: & cio che disfa ogni
pretesa di chiarezza. Il fondo non precede la forma: la abita, la
piega e la contamina.

[’inconscio, in questa prospettiva, non sta sotto al conscio come
materia grezza o rimosso originario: lo attraversa, lo incrina e lo
disorienta. La differenza cosi non ¢ un’alternativa alla forma - ¢
10 che la espone a una continua ridefinizione, cio che ti rimane
addosso e t1 disarciona dall'identita che pensavi di avere.

Lo stesso si puo dire del rapporto tra essere e pensiero. 1l
pensare non ¢ un’attivita di un soggetto separato dal pensato. Nel
pensare ¢ gia l'essere. Ma solo a patto di non scivolare
nell'lllusione di una coscienza sovrana. La rappresentazione
tenta di riportare 1l molteplice allidentico, alla norma, al senso
vero. Eppure, Perrore ¢ sempre li, come possibilita che precede
1l vero. Non perché sia una deviazione, ma perché qualcosa,
sempre, sfugge.

L’errore, in questo senso, ¢ una figura dell’inconscio, come 1l
mostro. E il segnale di una realta che non si lascia ricondurre. La
contraddizione, 1l lapsus, I'ambiguitd - ci0 che I'identta rigetta
come disfunzionale - diventano le tracce dell'inconscio in quanto
eccedenza. I inconscio non si lascia redimere: le sue figure sono
I'innocenza del bambino e la follia, non come mancanze, ma
come forze non allineate. Come erranze che sfuggono al
controllo.
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7.1l tempo (2)

Quando Kant introduce la dimensione temporale come
condizione trascendentale dell’esperienza, incrina per sempre
Iequilibrio cartesiano tra soggetto e oggetto. Non si da pi
esperienza immediata del mondo, se non dentro una forma del
tempo che & interna al soggetto stesso. E proprio il tempo, e non
piu la coscienza, a diventare 'orizzonte fondamentale in cui
qualcosa puo apparire.

Ma cosa accade se portlamo questa intuizione kantiana fino al
suo Iimite, come fa Deleuze? Allora I'inconscio non sara privo di
tempo, ma immerso i un tempo che non coincide con la
cronologia ordinaria. Non s tratta di una sequenza di istanti, ma
di una temporalita musicale, come la chiama Husserl: una nota
che s1 prolunga, che trattiene I'eco di un suono passato e
preannuncia la vibrazione del suono futuro. In ogni nota
presente, ¢’¢ una memoria che sfuma e un avvenire che si
allunga. Passato, presente e futuro non si succedono, ma si
sovrappongono come modulazioni dello stesso flusso.

A questa altezza, non c’¢ piu distanza tra il soggetto e cio che
avviene. L’esperienza temporale dell’inconscio non ¢ riflessiva,
ma immersiva, come una scia sonora appunto. L’autocoscienza,
al contrario, arriva sempre dopo - come una superficie su cui si
riorganizza, in aprés coup, cido che ¢ gia avvenuto altrove. In
questo senso, si potrebbe dire che I'inconscio, per Deleuze,
corrisponde alle condizioni trascendentali di un’esperienza che
non ha piuu bisogno di un soggetto costituente né di un’identita
che la garantisca.

Nel cogito cartesiano, secondo Deleuze, operano due livell
distinti: da un lato I’“Io penso”, come atto di determinazione;
dall’altro, un’esistenza ancora mndeterminata, non
rappresentabile. Kant stesso riconosce che I'essere in quanto tale
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(indeterminato) non puo essere determinato direttamente
dall’*Io penso”- lo st puo pensare solo nella forma del tempo,
ossia come fenomeno. In questo senso, ogni determinazione
dell’esistenza implica una forma temporale. Ma c16 che fonda la
possibilita stessa del determinare resta maccessibile, un fondo
irriducibile, che non puo apparire se non attraverso le sue pieghe.
I qui che si apre una spaccatura fondamentale tra il pensare e il
pensato, tra l'atto che determina e 1l fondo da cui emerge. Un
fondo che, paradossalmente, c¢1 guarda “senza occhi”.
[’inconscio, allora, andrebbe pensato come una condizione
estetica pre-categoriale: un luogo di discontinuitd, una scena
sorgiva, un punto di rottura nella forma stessa. L’informe non ¢
I'indeterminato  generico, ma la differenza interna che
destabilizza ogni forma gia data. L’inconscio ¢ questo impossibile
che abita ogni configurazione, attraverso 1l quale 1l passato e 1l
futuro tessono le loro trame misteriose nella ripetizione.

8. Transfert in/finito

Tale tessuto la psicoanalisi lo chiama transfert. Se I'inconscio ¢
una differenza intensiva che sfugge alla rappresentazione, un
virtuale che insiste senza mai attualizzarsi del tutto, allora il
transfert non ¢ un accidente della pratica analitica, né un sintomo
da gestire. E il luogo in cui la ripetizione si fa esperienza, dove
I'inconscio entra in relazione senza essere ridotto a contenuto. 1/
transtert é il tempo dell’inconscio che si attualizza nel presente,
senza mai diventare semplice attualita.

Gilles Deleuze, in Diflerenza e ripetizione, mostra come ogni
ripetizione autentica non sia ritorno dell’identico, ma taglio,
discontinuita, alterazione. In questo senso, il transfert ¢ un evento
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performativo, un gesto che attraversa la scena analitica lasciando
dietro di sé non un senso compiuto, ma un’intensita.

Freud stesso lo riconosce: non basta ricordare per cessare di
ripetere. Non si tratta di dissotterrare un contenuto 11mosso,
come dicevamo, ma di abitare la ripetizione. I.’analis, allora, non
ha una concezione della cura come eliminazione del sintomo;
semmal ¢ nel senso di un attraversamento di una struttura
temporale altra. Il transfert ¢ questa struttura: un tempo che non
scorre ma sl piega, ritorna, si intensifica e cosi facendo mostra
che 1l passato non ¢ mai semplicemente passato. Ogni esperienza
¢ abitata da un lembo di virtuale e da un futuro anteriore che la
riscrive retroattivamente (cfr. Freud, 1915).

Ma proprio perché il transfert ¢ ripetizione intensiva € non
riconoscimento, esso non rimane immobile. Non ¢ condannato
all'infinita reiterazione di un’identificazione inconscia. A un certo
punto, infatti, 1l transfert si trasforma. Non perché venga “risolto”
come s1 chiude un caso, ma perché si sposta: si decostruisce, si
rimonta, sl apre a una nuova scena. Non si dissolve, ma evolve:
mn altre parole, si ripete.

Per comprendere questa evoluzione, puod essere illuminante il
pensiero teatrale di Bertolt Brecht. Nel suo teatro epico, la scena
non riproduce 1l reale, ma lo smonta, lo espone, lo strania. Il
pubblico non ¢ invitato a identificarsi con 1 personaggi, ma a
prendere distanza, a pensare. E il famoso effetto di straniamento
(Verfremdung: la rottura del flusso narrativo, 'irruzione del
commento, 1l gesto che si fa pensiero (in merito cfr. Chiarini,
1967).

Pensare 1l transfert come una scena brechtiana significa sottrarlo
alla logica della rappresentazione e situarlo invece come
montaggio dell'inconscio. Non una recita dell'identico, ma un
dispositivo che fa vedere lo scarto, il meccanismo, la struttura.
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L’analizzando, nella ripetizione, non interpreta se stesso, ma
espone - senza saperlo - le condizioni di possibilita del proprio
desiderio. Ianalista, a sua volta, non interpreta “ruoli” ma entra
m un campo di forze dove ogni gesto ¢ ambivalente, ogni parola
¢ eccedente, ogni silenzio ¢ una torsione del tempo.

Il transfert, a questa altezza, ¢ una drammaturgia critica. Non
mette in scena chi slamo, ma 16 che non possiamo sapere di noi.
Come nelle précesbrechtiane, anche i analisi 1l tempo si spezza,
s compone per salti, st apre a una pluralita di piani. L’effetto che
ne deriva non ¢ la catarsi, ma lo scarto, lo stupore e dunque la
possibilita di vedere altrimenti. Quel dato sensibile da dove &
partita la nostra disamina.

E non si da transfert senza corpo. Ma un corpo inteso, con
Deleuze e Guattarl, come corpo senza organi: superficie di
mtensita, campo di scrittura desiderante. Non organismo
biologico, ma scena pulsante dove la ripetizione si iscrive senza
fissarsi. Il corpo € I’eco del virtuale, la traccia dell’inattuale. Ogni
tensione muscolare, ogni ritmo del respiro, ogni oscillazione
tonica ¢ gia un gesto della scena analitica. Il corpo non parla “al
posto” dell'inconscio: ¢ l'inconscio nella sua vibrazione. In
questo senso, 1l transfert ¢ la soglia su cui il corpo si espone. Una
scena che, ancora una volta, non rappresenta, ma produce. Un
teatro-fabbrica del reale.

E proprio per questo che il transfert non ¢ mai solo clinico. E
anche - e forse prima di tutto - politico. Perché disfa I'identita,
disordina la coerenza, incrina I'immagine neoliberale di un
soggetto che deve sapere cosa vuole, dove va, chi ¢. Ogni transfert
¢ una diserzione dall’identico, un’interferenza con l'ordine
simbolico, una via di fuga. E una soggettivita che si lascia
attraversare, che non ha paura di non coincidere, che si espone
come differenza in atto.
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Il motore stesso della psicoanalisi, sapere e pratica che non si da
se non “sotto transfert”, ¢ profondamente politico.

In questo senso, I'analisi non ¢ una tecnica del ricordo, ma una
politica del tempo. Una cura che non cerca di chiudere 1l nodo,
ma di ascoltarne 1l ritmo. E 1l transfert ¢ quel ritmo che ritorna,
che c1 inciampa, che ci tocca. Non si tratta di liberarsi da esso,
ma di lasciarsi trasformare attraverso di esso. Perché ogni scena
analitica ¢, in fondo, una produzione teatrale del virtuale: meno
una ripetizione del trauma di quanto invece non sia una
ripetizione dell'impossibile. E proprio in questo impossibile - in
10 che sfugge e fa sintomo - si apre lo spazio per pensare, per
desiderare, per divenire altro.
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Abstract

In/finite Transference between Difference and Repetition

This paper rethinks the unconscious through the lens of Gilles
Deleuze’s Difference and Repetition (1968), proposing a shift
from the logic of representation to a logic of intensities. The
unconscious 1is not a hidden content, but a force that disrupts, a
virtual vibration that insists. Through concepts like repetition, the
body without organs, and the monster as epistemic figure, the
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analytic setting 1s reframed as a theatre of difference, where the
transference becomes a political and poetic act of becoming.

Keywords: Difference; Repetition; Transference; Unconscious;
Virtual.
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