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“La trinità di Fanny”.  

Deleuze e il corpo anoressico 

Tommaso Gazzolo 

1. Un desiderio che non manca di nulla

Per quanto sempre trattata in modo discreto e frammentario, 

quella del corpo anoressico è una tematica che attraversa diversi 

scritti di Gilles Deleuze (cfr. Arsic, 2008; Buchanan, 1997; 

Grosz, 1994). I riferimenti sono sparsi, ma è in particolare nell’ 

«omaggio a Fanny» – sua moglie – presente in Conversazioni, 

che «il caso dell’anoressia» viene articolato attraverso una serrata 

critica della psicoanalisi. È del resto proprio nella 

contrapposizione alla logica psicoanalitica che l’«ode 

all’anoressia» (Wilson, 2008, p. 169) – che qui si lega ai temi de 

L’anti-Edipo (1972) – va seguita e dislocata. Deleuze lo chiarisce 

da subito: ripensare il concatenamento anoressico significa, 

anzitutto, ripensare come – caso per caso – slegare il desiderio 

dalla mancanza, come sostituire a una «simbolica» quale quella 

psicoanalitica una «cartografia» del funzionamento della 

produzione desiderante. 

Occorre pertanto provare a riassumere le linee di fondo 

dell’argomentazione di Deleuze (naturalmente in quanto spesso, 

specie su questi temi, inseparabile dalla sua collaborazione con 
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Guattari). Come si è accennato, l’obiettivo fondamentale è, in 

queste pagine, quello di passare a una concezione del desiderio 

altra rispetto a quella che viene qui ascritta alla psicoanalisi. Il 

desiderio, osserva Deleuze, non è mai costituito da una 

mancanza. Non desidero qualcosa in quanto non la ho, ne sono 

privo, non desidero perché manco di qualcosa. Né – si aggiunga 

– il desiderio è desiderio di un oggetto (già da sempre perduto,

nella logica freudiana) da parte di un soggetto (costituito in 

quanto tale come soggetto mancante, castrato). 

Nella prospettiva di Deleuze, occorre liberare il desiderio da 

questo schema: il desiderio è un processo, e un processo che si 

dispiega, che è immanente a un piano «a cui non preesiste, un 

piano che deve essere costruito, dove si emettono delle 

particelle, dove si coniugano dei flussi» (Deleuze, Parnet, 1977, 

p. 86).
1

 Il desiderio è sempre produzione, è ciò che non manca

di niente ma che produce concatenamenti, connessioni, emette 

segni. Forse la spiegazione più semplice e lineare di questo 

modo di pensare il desiderio, Deleuze la offre ne L’abecedario, 

1 Poiché è in questo testo che l’omaggio a Fanny e la trattazione principale 

sull’anoressia vengono svolte, va chiarita immediatamente una questione. 

Conversazioni è scritto da Deleuze insieme alla sua allieva e amica Claire 

Parnet. Ma i criteri in base a cui riferire a ciascuno le diverse parti si 

modificano nel corso del testo. Così il primo capitolo è diviso in due parti, 

ciascuna delle quali firmata dal rispettivo autore (G. D. la prima parte, C. 

P. la seconda). Le cose cambiano, però, a partire dal secondo capitolo. In

Psicoanalisi morta analizzate, in particolare, l’uso del pronome “noi”, con

cui si apre il testo («Contre la psychanalyse nous n’avons dit que deux

choses») e che viene spesso ripetuto, obbliga a riferire alla “coppia”

Deleuze-Parnet l’intero scritto – riferimento che, a sua volta, comprende

quello a Deleuze-Guattari, dal momento che quel nous richiama anche la

critica alla psicoanalisi presente ne L’anti-Edipo. Se pertanto, nel nostro

lavoro, parliamo sempre di Deleuze, del pensiero di Deleuze, va tenuto

conto di come, per i temi che tratteremo, spesso sarebbe più appropriato

riferire i concetti al «concatenamento» Deleuze-Guattari-Parnet.
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una serie di conversazioni con Claire Parnet registrate nel 1988, 

nelle quali ricorda come la “svolta” tentata insieme a Guattari 

con ne L’anti-Edipo fosse proprio incentrata sulla critica a una 

concezione del desiderio inteso come desiderio di qualcosa, di 

un determinato oggetto o persona, che non si ha, di cui si manca 

(e che proprio per questo si desidera). In realtà, dice qui 

Deleuze, io non desiderio mai, propriamente, «qualcosa di 

isolato»: se desidero qualcosa, la desidero sempre in un 

concatenamento; desidero, cioè, non quella cosa in sé 

considerata, ma l’insieme, il concatenamento che mi permette di 

costruire. L’esempio, concretissimo, di Deleuze: 

Quando una donna dice “desidero un vestito, desidero questo 

o quel vestito, quella camicetta…”, è evidente che non li

desidera in astratto. Li desidera nel proprio contesto, nel 

proprio contesto di vita per come lei lo organizza. Li desidera 

non solo in relazione ad un “paesaggio”, ma a delle persone, 

che possono essere suoi amici o meno, o alla sua professione, 

eccetera (Deleuze, 1988, voce “Desiderio”). 

Per questo, egli può dire che «per me quando qualcuno dice 

“desidero la tal cosa”, significa che sta costruendo un 

concatenamento. Il desiderio non è nient’altro» (ibidem). Ed è 

contro questa concezione che, secondo Deleuze, gli psicoanalisti 

continuerebbero a opporre un desiderio che invece non è 

positivo, costruttivo, ma sempre mancante, sempre castrato. 

Dovremo tornare a breve su questo punto. 

Qui, però, Deleuze inserisce da subito un primo accenno 

all’anoressia, che è bene rileggere. Se, infatti, il desiderio opera 

per connessioni, lo fa in condizioni di discontinuità, di rottura, 

di molteplicità su una superficie piana, uno spazio liscio, non 

organizzato, essenzialmente vuoto, non codificato. Il vuoto, da 
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questo punto di vista, è condizione costitutiva del potersi 

sperimentare del desiderio. Non si confonda però il vuoto con 

la mancanza, avverte Deleuze, e aggiunge: 

 

l’anoressia è forse ciò di cui si è parlato peggio, specialmente 

sotto l’influenza della psicoanalisi; il vuoto, che è proprio dal 

corpo senza organi anoressico, non ha niente a che vedere con 

una mancanza e fa parte della costituzione del campo di 

desiderio percorso da particelle e da flussi (Deleuze, Parnet, 

1977, p. 87). 

 

È solo un rinvio, a quanto sarà precisato solo alcune pagine più 

avanti. Ma un rinvio che cerca già di slegare l’anoressia da quella 

«passione per il vuoto» (Recalcati, 2007, p. 30) che attraversa la 

sua interpretazione psicoanalitica. 

Perché, diremmo, almeno in una lettura lacaniana, la “passione” 

anoressica è essenzialmente passione di fare il vuoto – qui inteso 

esattamente come quella mancanza-a-essere che sola 

renderebbe possibile il desiderio. È questo legame tra desiderio, 

vuoto e mancanza che rende interpretabile l’anoressia, che 

codifica le sue diverse declinazioni, i suoi differenti tratti 

(nevrotico, perverso, isterico, psicotico). Se l’anoressica non 

mangia – o se, per dirla con Lacan, mangia niente (cfr. Lacan, 

1956-1957, p. 184) – è nella misura in cui sarebbe presa dal 

problema del desiderio come mancanza (nelle sue possibili 

articolazioni: desiderio di essere ciò che manca all’Altro, 

desiderio d’altro, desiderio di avere un desiderio, ossia di 

“mancare”, ché solo la mancanza manterrebbe la possibilità di 

tener separati desiderio e godimento, eccetera). 

È a questa mancanza che Deleuze contrappone lo spazio liscio 

in cui il desiderio non manca di nulla, ma costruisce le proprie 
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concatenazioni. È questo ciò che egli chiama il campo 

d’immanenza del desiderio, il suo piano di consistenza, in cui 

esso si definisce ora come «processo di produzione, senza 

referenza a nessuna istanza esterna, mancanza che verrebbe a 

scavarlo, piacere che verrebbe a colmarlo» (Deleuze, Guattari, 

1980, p. 232). Nessuna mancanza, dunque, ma neppure nessuna 

concezione del desiderio come scarica, come ciò che troverebbe 

uno sfogo nel piacere, che sarebbe finalizzato a esso. C’è una 

gioia immanente al desiderio, scrive Deleuze, perché il piacere 

diviene ora nient’altro che il flusso del desiderio stesso. 

Questa concezione del desiderio, che costituisce la cifra costante 

di tutto il pensiero deleuziano, implica anche – e il caso 

dell’anoressia, per Deleuze, è esemplificativo proprio di questo 

– una determinata concezione del corpo. Se l’anoressica non 

manca di nulla, se nell’anoressia dobbiamo poter seguire un 

desiderio che produce positivamente qualcosa, è perché in 

questa produzione è un processo di “liberazione” del corpo che 

viene, in ultima istanza, sperimentato. 

 

 

 

2. Un corpo senza legge 

 

L’omaggio a Fanny comincia da qui: dall’affermazione secondo 

cui il corpo non è un organismo. E cioè: dobbiamo poter 

“strappare” il corpo all’organismo. Che cosa significa? 

L’organismo è il corpo in quanto organizzato, in quanto, cioè, 

reso una unità, un corpo appunto, da un principio normativo – 

che per definizione lo trascende – che lo struttura e definisce i 

rapporti tra le sue parti, le unifica in una totalità. È un corpo in 

cui gli organi sono organizzati, in cui a ciascuno è assegnata una 
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ubicazione e una funzione, delle finalità, dei compiti da 

assolvere. 

Si pensi all’organizzazione genitale freudiana, che implica 

esattamente una serie di operazioni sul corpo – di 

gerarchizzazione, funzionalizzazione, localizzazione – che sole lo 

costituiscono come corpo sessuato in senso “adulto”, ordinato a 

partire da una nuova distinzione (non più quella della fase fallica, 

organizzata a partire dalla distinzione castrato/non castrato, ma 

quella puberale costruita ora sull’opposizione pene/vagina). Ma 

lo stesso stadio dello specchio lacaniano non costituisce il 

soggetto come scisso, separato da sé, se non nella misura in cui, 

in ogni caso, rende possibile un’unificazione (immaginaria) del 

corpo. Lo specchio funziona, qui, come istanza che permette di 

organizzare il corps morcelé come intero, fornendogli una forma 

unitaria, una forma che Lacan chiama ortopedica, la quale non 

ci aliena se non introducendo un’immagine – che opera in modo 

normativo – del nostro corpo come unificato, strutturato, eretto, 

organizzato. 

La questione diventa, allora, per Deleuze: è possibile farsi un 

corpo senza organi? Ossia: è possibile farsi un corpo senza legge, 

un corpo che non sia più costituito, organizzato, disciplinato da 

istanze – a esso trascendenti – che lo unificano, fanno di esso un 

corpo? Quello che Deleuze chiama CsO, corpo senza organi, è 

ciò che si oppone non agli organi, ma «a questa organizzazione 

degli organi che si chiama organismo», «all’organizzazione 

organica degli organi», a questa operazione che è – prima ancora 

che «medica» – essenzialmente teo-logica: è Dio, ossia la Legge, 

«che fa un organismo», che impone al corpo «forme, funzioni, 

collegamenti, organizzazioni dominanti e gerarchizzate, 

trascendenze organizzate per estrarne un lavoro utile» (ivi, p. 

238). 
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Per questo la costante ripresa di Artaud, che più di ogni altro 

autore lega il corpo senza organi alla necessità di “farla finita” 

con il giudizio – con la legge diremo anche. Il giudizio è infatti 

anzitutto – Deleuze lo ripete spesso – organizzazione dei corpi: 

Dio ci ha fatto un organismo, ha giudicato i nostri organi, li ha, 

cioè, organizzati (cfr. Deleuze, 1993, pp. 165-176), posti al 

servizio l’uno dell’altro, gerarchizzati, indirizzati all’assolvimento 

determinate finalità asseritamente biologiche o naturali. È questo 

corpo articolato ciò di cui – lo aveva già osservato Derrida – 

Artaud diffida, diffidando del linguaggio, della legge, del 

giudizio, di ciò che separa e discrimina, articola e struttura (cfr. 

Derrida, 1967, p. 242). Questo corpo nuovo che Artaud cerca, 

questo «corpo senza organi» è quanto si oppone all’anatomia, al 

corpo dell’uomo costruito da Dio, corpo malato, perché «mal 

costruito»: «bisogna decidersi a metterlo a nudo per grattargli via 

questa piattola che lo rode mortalmente, / dio, / e con dio / i suoi 

organi» (Artaud, 1947, p. 76). 

È solo per la legge – per la legge edipica, legge che separa la 

carne dal godimento, che separa cioè il corpo da ciò che esso 

può – che c’è un corpo organizzato: la castrazione fa questo, è 

un’operazione che, attraverso l’interdizione della legge, consente 

di produrre una certa ripartizione dei sessi, di subordinare la 

clitoride al fallo, di fare di quest’ultimo il significante a partire da 

cui non solo si ordina la sessualità, ma gli individui si 

costituiscono come soggetti determinati. Dis-edipizzare 

l’inconscio significa allora, per Deleuze, anche e sempre dis-

organizzare il corpo, lasciare che esso possa farsi su un piano di 

consistenza, di assoluta immanenza, superficie liscia in cui non 

opera più alcuna legge ad organizzare, identificare. 

Piano di immanenza significa: piano che non ha alcuna 

dimensione trascendente, supplementare, rispetto a ciò che in 
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esso accade. Senza legge, dunque, ossia un meccanismo che 

registra, preleva, codifica, converte ciò che è dell’ordine della 

produzione in una espressione – e dunque rende possibile 

l’interpretazione, rende possibile dire ciò che si dice sul piano di 

immanenza, vedere ciò che si vede. Non c’è interpretazione, non 

c’è significazione, infatti, senza trascendenza (senza un piano che 

introduce una «dimensione supplementare», n + 1, rispetto a ciò 

che accade). Per questo, lo anticipiamo, non c’è nulla da 

interpretare, nell’anoressia. Non c’è più alcun sapere, alcun 

codice preliminare – come quello edipico – che consente di 

trasformare ogni produzione in espressione di enunciati 

immediatamente sottoposti a «una griglia interpretativa 

prefabbricata e già codificata» (Deleuze, 2003, p. 66). Voleva 

dunque dir questo…: è così che funziona l’edipizzazione da parte 

dell’analista, di una «macchina automatica d’interpretazione» 

tale per cui «qualunque cosa tu dica, quello che dici vuol dire 

un’altra cosa» (Deleuze, 2002, p. 350). 

Organismo, significanza e soggettivazione: sono questi i tre 

processi che ci “rubano” il corpo, che lo imprigionano, e a cui 

corrisponderanno tre contro-movimenti. All’organismo, si 

contrapporrà allora la disarticolazione; alla significanza, 

all’interpretazione, la sperimentazione. Infine, alla 

soggettivazione, che è sempre per Deleuze assoggettamento, si 

contrapporrà ciò che egli, proprio a partire dalle Conversazioni 

del 1977, chiama l’ecceità, ossia una serie di modi di 

individuazione che si realizzano impersonalmente: 

l’ecceità non “è” un soggetto, ma è qualcosa che accade e 

nient’altro che il suo accadere, è un evento dotato di una 

individualità che non si definisce altro che nel rapporto di 

movimento o riposo tra le molecole e le particelle che lo 
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compongono (longitudine) e dal potere di subire o far subire 

affezioni (latitudine) (Deleuze, Parnet, 1977, p. 89). 

Una stagione, un inverno, un’ora, ricorda Deleuze, sono esempi 

di ecceità: individualità perfette, concrete. Ed esse non sono 

separabili, a rigore, dai concatenamenti che le individuano, che 

le fanno accadere in atto. Non un cane – come fosse un 

“soggetto” – che, magro, corre nella strada, ma un’ecceità, il 

correre-di-un-cane-magro-nella-strada, in cui non c’è più alcun 

soggetto, ma l’accadere di un evento, l’evento di un cane che non 

è altro da ciò che lo individua, il concatenamento con la 

magrezza, la corsa, la strada che lo individuano. Così, in Proust, 

la “piccola brigata”, il gruppo di fanciulle che egli vede correre 

sulla spiaggia di Balbec: queste fanciulle non sono propriamente 

soggetti, persone – tanto che il narratore non sarà in grado di 

distinguerle l’una dall’altra, ma nient’altro che una serie di 

rapporti mobili di velocità e lentezze: sono puri rapporti, puri 

«esseri di fuga» (Deleuze, Guattari, 1980, p. 381). 

Un analogo spostamento riguarda il corpo anoressico: il suo dis-

articolarsi, il suo sottrarsi a ogni significazione, implicano anche 

il suo de-soggettivarsi, il suo divenire impersonale. Non esiste un 

“soggetto” anoressico, nella misura in cui esso – ma come ecceità 

– non sarà altro che ciò che il divenire anoressico del corpo lascia 
accadere. 
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La posta in gioco, ora, è questa: pensare il corpo anoressico 

come un corpo che non esprime nulla, ma che (si) produce, che 

cioè sperimenta concatenazioni, connessioni, che «attira gli 

organi, se ne appropria e li fa funzionare in un altro regime, 

diverso da quell’organismo, in base a delle condizioni in cui ogni 

organo è tanto più tutto il corpo in quanto si esercita per se stesso 

e include le funzioni degli altri» (Deleuze, 2003, p. 10). 

Sperimentare ciò che può: è questo che un corpo – e anche, 

pertanto, il corpo anoressico – fa. 

Un nuovo uso degli organi, una nuova logica della loro 

connessione, è questo che il corpo anoressico sperimenta – già 

ne L’anti-Edipo si torna più volte sulla «bocca dell’anoressico», 

che oscillerebbe «tra una macchina da mangiare, una macchina 

anale, una macchina da parlare, una macchina da respirare (crisi 

d’asma)» (Deleuze, Guattari, 1972, p. 3), che fa in modo che un 

organo venga ad assumere il regime o le funzioni di un altro. Ciò 

non significa – va detto fin d’ora, ed è un punto importante – che 

non vi sia più il problema della malattia o, meglio, di una pratica 

che «corre così spesso il rischio di uscire fuori strada, di 

diventare mortale» (Deleuze, Parnet, 1977, p. 107). L’anoressica 

corre dei pericoli, può spingersi fino a morire, può certamente 

arrivare ad un punto in cui perde il controllo di ciò che fa, in cui 

forse – ma dovremmo vedere caso per caso – vorrebbe tornare 

indietro. Deleuze non intende ignorare questo aspetto. Ma lo 

spostamento dall’interpretazione alla sperimentazione implica 

un nuovo modo di pensarlo: il pericolo, infatti, sopravviene 

sempre «nel mezzo di una sperimentazione reale», e non 

dipende dalla «mancanza che governa un’interpretazione 

prestabilita» (ibidem). 

Si è sempre nel mezzo, ricorda Deleuze: si tratta, cioè, sempre 

di capire se nel corso della sperimentazione del corpo 

3. Un’arte delle dosi
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anoressico sopravvengono o meno dei pericoli che rischiano di 

far precipitare la situazione. Che è cosa molto diversa dallo 

spiegare ciò che l’anoressica fa in termini di una mancanza, di 

una sofferenza presente fin dall’inizio. Del resto, osserviamo, la 

psicoanalisi conosce bene le difficoltà che incontra 

nell’anoressica: «in un primo momento», l’anoressica nega «ogni 

tipo di sofferenza», mentre «la leggerezza estrema del corpo è 

condizione di benessere indiscutibile e paradossale contro 

qualsiasi prova clinica, contro qualsiasi testimonianza estetica» 

(Ripa di Meana, 2017, p. 213). Paradossale, però, la condizione 

dell’anoressia lo è soltanto nella misura in cui si dispone di un 

sapere che consenta di decodificare e interpretare un desiderio 

mortifero che l’anoressica già seguirebbe senza neppure saperlo, 

dal momento che in realtà sembra vivere la propria magrezza in 

termini positivi. 

È a questa logica, a questa cattura del desiderio e del corpo 

anoressico attraverso la macchina dell’interpretazione, che 

occorre sfuggire, anche con riferimento ai pericoli che esso può 

correre. Per questo Deleuze distingue tra due tipi di pericoli, di 

fallimenti diversi. Il primo attiene alla costituzione del corpo-

senza-organi: come fabbricarlo, con quali mezzi e procedimenti 

che consentiranno, poi, di far passare attraverso esso determinati 

tipi di flussi di intensità, desideri? Si può già fallire qui. Ma 

l’anoressica può fallire anche a livello non della costituzione del 

corpo, ma di ciò che vi passa o non passa, di ciò che esso fa 

passare o meno, di ciò che accade su di esso (Deleuze, Guattari, 

1980, p. 230). È una questione, allora, di sperimentazione – e ci 

vuole certamente una «prudenza necessaria», tutta un’«arte delle 

dosi» per scongiurare il pericolo (cfr. ivi, p. 239). Anche in 

questo caso, però, lo spostamento rispetto alla psicoanalisi è 

evidente: se l’anoressica non fa che pesare, misurare, calcolare, 
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controllare le quantità di cibo, questa matematica, nella logica 

deleuziana, non risponde ad un’idealizzazione dell’immagine 

del suo corpo, ma ad una pratica di sperimentazione delle giuste 

dosi, ad un’arte di saper dosare il cibo affinché disfacendo 

l’organismo sia il corpo-senza-organi a cominciare finalmente 

funzionare (ibidem). 

Deleuze ha ripetuto spesso che l’arte del corpo-senza-organi è 

anzitutto la prudenza: proprio perché disfare l’organismo «non 

ha mai voluto dire uccidersi», capita che si possa rasentare la 

morte in questo tentativo, e per questo bisognerà prestare 

attenzione, procedere con cautela (dell’organismo, egli scrive, 

«bisogna conservare quanto basta perché si riformi a ogni alba») 

(ivi, p. 240). Non si tratta di possedere saggezza, ma la «prudenza 

come dose, come regola immanente alla sperimentazione: 

iniezioni di prudenza» (ivi, p. 228). 

Con prudenza, allora, Deleuze spinge a ripensare l’anoressia 

come una pratica – prudente – di sperimentazione. Ripetiamo: 

non si tratta di negare i pericoli, così come Deleuze non li ha mai 

negati rispetto alla schizofrenia, al divenire-schizofrenico. La 

sperimentazione di un corpo-senza-organi è sempre anche, per 

Deleuze, un’etica. Da qui la corrispondenza tra ciò che abbiamo 

detto finora e il tema spinoziano, la rilettura spinoziana di 

Deleuze. E se è il cibo il campo in cui l’anoressica sperimenta la 

disarticolazione del proprio organismo, tenta di costruire il 

proprio CsO, in esso è però un’etica – più che una “dietetica” – 

a venire in questione, intesa come ciò che ha a che vedere con 

quel che può un corpo, con ciò che è in grado di fare, con le 

variazioni della sua potenza di esistere. 

Tutto passerà, allora, per un’arte di fare gli incontri giusti, di 

comporre – attraverso quell’arte del dosaggio che le è propria – 

quei rapporti tra i suoi organi che renderanno il suo corpo 
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capace di funzionare, esprimere ciò che esso può. Nel corso di 

lezioni dedicate a Spinoza, Deleuze parla di un’arte di comporre 

legami, ma di ricomporli secondo una logica che non è più 

quella dell’organismo – in cui una legge trascendente pre-

determina le regole dei rapporti – bensì è una logica della 

sperimentazione, singolare, che si scopre nel suo farsi: 

 

è un po’ come quando si prendono le medicine: non basta la 

ricetta del medico, bisogna trovare le dosi che vanno bene per 

sé, fare delle prove […]. Significa fare esperienza delle proprie 

capacità. Si tratta qui di esperienze concrete di vita: 

sperimentare le proprie capacità nel momento stesso in cui le si 

usa, senza conoscenze preliminari (Deleuze, 1980-1981, p. 

129). 

 

È chiaro che questa arte dei rapporti – di comporre le giuste 

dosi, di essere affetti da ciò che aumenta la nostra potenza d’agire 

– va qui pensata nel movimento di dis-articolazione 

dell’organismo dalla fabbricazione del corpo anoressico. Come 

fabbricarlo, allora, e fabbricarlo in modo tale – è questo 

l’essenziale – che esso possa funzionare in modo da far passare 

certi flussi di intensità e non altri, in modo che si producano 

determinate concatenazioni e non altre?  

Se l’anoressica non mangia, allora, se rifiuta qualcosa, bisogna 

chiedersi: lo fa per distruggere se stessa, lo fa perché rifiuta il 

proprio corpo, o invece lo fa proprio per produrre il proprio 

corpo-senza-organi, il proprio campo di immanenza all’interno 

del quale potrà sperimentare determinati rapporti, concatenare 

nuovi flussi di desideri, scoprire di che cosa è capace un corpo 

liberatosi dalla legge – in questo caso, come vedremo: dalla legge 

del consumo, da una legge che, attraverso il consumo, fa divenire 

i corpi a loro volta oggetto di consumo? 
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4. Divenire-donna

Torniamo allora all’omaggio a Fanny, all’anoressia come pratica 

di costruzione di un corpo-senza-organi, di un corpo senza legge. 

C’è una politica in gioco, cui abbiamo accennato: è il consumo 

che l’anoressica rifiuta, è una certa politica del cibo o, meglio, la 

politica che il cibo implica. Perché le pratiche alimentari, le 

regole che costituiscono il nostro modo di mangiare, veicolano 

sempre una politica: una certa divisione del lavoro tra i sessi, una 

certa strutturazione dello spazio domestico, una certa immagine 

della famiglia (il “desco familiare”), una determinata disciplina 

del consumo (orari dei pasti, organizzazione dei piatti e sequenza 

delle portate, eccetera). 

Soltanto se si ha chiaro questo problema, si capisce il motivo del 

tradimento, che Deleuze ritiene proprio all’anoressica. 

L’anoressica tradisce la fame, perché è la fame che tradisce lei, 

asservendola all’organismo; tradisce la famiglia, perché è essa a 

tradirla asservendola al «pasto familiare e a tutta una politica 

della famiglia e del consumo»; tradisce il cibo, perché è il cibo 

che non smette di tradirla (Deleuze, Parnet, 1977, p. 106). Un 

corpo ci è stato rubato – è questa la convinzione dell’anoressica, 

è questo che fa dell’anoressia, in Deleuze, una pratica di 

sperimentazione del corpo-senza-organi. Ed è stato rubato, 

ricorda Deleuze, soprattutto alle ragazze, il che spiega perché 

l’anoressia sia essenzialmente femminile (ossia, nei termini 

deleuziani: relativa al divenire-donna, che sia poi esso 

sperimentato da parte di un soggetto donna o uomo è per lui 

indifferente). 
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Se il cibo è pieno di larve e batteri, se la fame che si prova è in 

realtà una trappola, se i pasti – con i loro orari, la loro 

convivialità, la presenza dei familiari, etc. – sono anch’essi delle 

trappole, è perché costituiscono tutti quanti dei dispositivi 

attraverso cui non si smette di rubare il corpo, di organizzarlo, di 

renderlo dipendente da una certa politica, una certa concezione 

della società, della famiglia, del soggetto. Deleuze lo dice nel 

dialogo con Parnet, e lo ripeterà in Mille piani: «il cibo svolge 

questa funzione per l’anoressico», il quale «non affronta la 

morte, si salva tradendo il cibo, ma il cibo stesso è traditore, 

sospettato com’è di contenere larve, microbi e vermi» (Deleuze, 

Guattari, 1980, p. 198). Che il vettore di questo movimento di 

de-territorializzazione, di resistenza alle pratiche di 

normalizzazione imposte sia, qui, il cibo, è per Deleuze 

ovviamente contingente: una scarpa, un vestito possono svolgere 

la stessa funzione per il feticista, come «un tratto di viseità» (cfr. 

ivi, p. 273) lo può fare per l’innamorato.  

Farsi un corpo anoressico è, in questo senso, una scelta politica, 

di micro-politica. Ma è anche e soprattutto, per quanto si è visto, 

un’etica. C’è un’etica dell’anoressica – l’anoressia, cioè, è una 

pratica etica, una pratica che sperimenta i concatenamenti sul 

corpo che lasciano passare flussi di gioia, di potenza, di “buoni” 

incontri. È una tecnologia del sé, potremmo dire, ma è 

soprattutto un esercizio di empirismo radicale, un «processo di 

sperimentazione», una «geografia delle relazioni» (Deleuze, 

Parnet, 1977, p. 57): si tratta, cioè, di fare del proprio corpo non 

un organismo – con le sue gerarchie di organi, le funzioni 

assegnate a ciascuno in base ad un principio, ad una legge di 

organizzazione –, ma un piano su cui si producono connessioni 

secondo una logica che è quella della sintesi connettiva, l’unica 

che è in grado di rendere possibile dei divenire autentici, che 
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non siano semplicemente il passaggio da uno stato ad un altro – 

a che diventa b, e che pertanto, una volta che lo è divenuto, cessa 

di essere a. Quest’ultima è una concezione del divenire ancora 

legata ad una logica dell’esclusione, dell’”o…oppure”: in fondo, 

o si è a o si è b, ed il divenire, qui, non è che ciò che giustifica il

passaggio da un termine all’altro. 

Deleuze cerca di pensare un divenire articolato sulla logica 

inclusiva dell’«e…e», del «sia…sia», di «differenze che si riducono 

allo stesso senza cessare di essere delle differenze» (Deleuze, 

Guattari, 1972, p. 76). Solo così si esce dalla logica edipica, e 

solo così il divenire può essere pensato in modo appropriato. 

Non si è uomo o donna, in questo senso. Ma non si “è” neppure 

uomo e donna – perché ciò significherebbe fissare nuovamente 

due identità fisse, due “soggetti” che, semplicemente, coesistono. 

Il punto dell’uso della sintesi disgiuntiva, è che essa afferma 

entrambi i termini attraverso la loro distanza, affermando la loro 

differenza: «non identifica due contrari allo stesso, ma afferma la 

loro distanza come ciò che li riconduce l’uno all’altro in quanto 

differenti» (ivi, p. 84). 

Per questo non si “è”, propriamente, un sesso – è questa logica 

del verbo essere che Deleuze disarticola. C’è solo la e, l’inter-

essere, e non l’è. Non c’è altro che un movimento attraverso il 

quale un termine diviene l’altro, come l’altro a sua volta diviene 

altra cosa: «non è che i due termini si scambino, essi non si 

scambiano affatto, ma l’uno non può divenire l’altro, se non a 

condizione che l’altro divenga altra cosa, e che i termini si 

cancellino» (Deleuze, Parnet, 1977, p. 72). C’è un divenire-

donna, allora, ma in una logica in cui non si giunge mai a esserlo, 

perché la donna – come termine, «entità molare» – sarà presa in 

un divenire-donna, «perché a sua volta l’uomo lo divenga o possa 

divenirlo» (Deleuze, Guattari, 1980, p. 387). E se ci sarà, per 



 

40 

riprendere un esempio di Deleuze, un divenire-cavallo del 

piccolo Hans, ciò non avverrà che a condizione che il cavallo 

stesso sia preso in un certo divenire, in quel concatenamento con 

la strada, la frusta, il mostrare i denti. 

In gioco c’è, ancora, il problema del corpo, del corpo che ci 

viene rubato, come scrive Deleuze, «per fabbricare organismi 

opponibili» (Deleuze, Guattari, 1980, p. 387). Corpo, 

ricordavamo, che «è rubato innanzitutto alla ragazza: smettila di 

stare così, non sei più una bambina, sei un ragazzo mancato, ecc. 

È alla ragazza che viene rubato dapprima il suo divenire per 

imporle una storia o una preistoria» (ibidem). Per questo l’etica 

dell’anoressica riguarda il suo divenire-donna, ed è a essa che si 

possono certo riferire queste riflessioni di Deleuze: 

 

Per questo, inversamente, la ricostruzione del corpo come 

corpo senza organi, l’anorganismo del corpo, è inseparabile da 

un divenire-donna, o dalla produzione di una donna 

molecolare. Certo la ragazza diventa donna, nel senso organico 

e morale. Ma viceversa il divenire-donna o la donna molecolare 

sono la ragazza stessa. La ragazza non si definisce certamente 

mediante la sua verginità, ma mediante un rapporto di 

movimento e di riposo, di velocità e di lentezza, mediante una 

combinazione di atomi, una emissione di particelle: ecceità. 

Non cessa di correre su un corpo senza organi. È linea astratta, 

linea di fuga (ivi, p. 388). 

 

Il corpo anoressico, da questo punto di vista, sperimenta dei 

divenire. In Fanny, Deleuze scorge esattamente questa pratica: 

quella di un corpo in cui i «flussi alimentari» si coniugano, si 

connettono con altri flussi, «flussi di abbigliamento per esempio» 
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(Deleuze, Parnet, 1977, p. 105).
2

 È questa l’eleganza 

dell’anoressica Fanny, dei suoi divenire, in accordo con quella 

che egli chiama la sua «trinità: Virginia Woolf, Murnau, Kay 

Kendall». Su Virginia Woolf, Deleuze è tornato a più riprese, e 

legando specificamente i movimenti di de-territorializzazione, i 

divenire della sua scrittura, al suo corpo anoressico: «Virginia 

Woolf e la sua capacità di passare da un’età all’altra, da un regno 

all’altro, da un elemento all’altro: ci voleva l’anoressia di Virginia 

Woolf per arrivare a questo?» (Deleuze, Parnet, 1977, p. 52), si 

chiede. Ora, questa capacità di passaggio, di produrre dei 

divenire, è, qui, legata all’eleganza del corpo anoressico della 

Woolf, al suo modo di indossare gli abiti, di connettere un 

“flusso di abbigliamento”, come lo chiama Deleuze, ad un 

divenire-donna, al de-soggettivarsi. 

Per questo vestirsi in abiti maschili, per la Woolf, non significa 

affatto fare come un uomo o identificarsi con un uomo, ma al 

contrario rendere possibile il proprio divenire-donna 

sottraendosi alla sua identità molare, al suo essere una donna 

così come la società, il costume, la moda le impongono. È così 

che va letto il passo di Orlando: 

Per quanto sembrino cose di secondaria importanza, la 

missione degli abiti non è soltanto quella di tenerci caldo. Essi 

2 Va ricordato, qui, che Fanny Grandjouan lavorava alla Maison Balmain – 

l’atelier di moda parigino creato da Pierre Balmain alla fine della Seconda 

guerra mondiale – quando conobbe Deleuze nel 1956, presentatogli da un 

amico comune, il gallerista Karl Flinker. I due si sposarono nell’agosto 

dello stesso anno, nella basilica di Saint Léonard de Noblat nel Limousin. 

Fanny è stata la traduttrice di diverse opere e scritti di D. H. Lawrence, 

autore che influenzerà profondamente Deleuze – insieme alla moglie, 

firmerà la prefazione alla traduzione francese di Apocalisse – e di Sylvie e 
Bruno di Lewis Carroll. Da Deleuze, Fanny avrà due figli, Julien ed Èmilie. 
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cambiano l’aspetto del mondo ai nostri occhi, e cambiano noi 

agli occhi del mondo […]. Così si potrebbe sostenere con 

qualche ragione che sono gli abiti che portano noi, e non noi 

che portiamo gli abiti [it is clothes that wear us and not we them]; 

noi possiamo far sì che essi modellino per bene un braccio, o il 

petto, ma essi modellano il nostro cuore, i nostri cervelli, le 

nostre lingue a piacer loro (Woolf, 1928, p. 156). 

 

Non si tratta semplicemente del fatto che Orlando, indossando 

abiti femminili, sia divenuto ora una donna. Il punto è che gli 

abiti ci portano, nel senso che attraverso questo flusso di 

abbigliamento il corpo sperimenta un divenire – in questo caso 

un divenir-donna, in cui, come si vede, si produce la dis-

articolazione dell’organismo e tutta una nuova connessione degli 

organi tra loro (l’abito modella, ossia instaura nuovi rapporti tra 

cuore-cervello-lingua).
3

 

 

 

 

5. Woolf, Murnau, Kendall 

 

Nella trinità di Fanny, accanto alla Woolf, c’è Murnau. Arsic ha 

giustamente osservato: se Woolf sta per l’eleganza anoressica 

dell’abito che porta il corpo-senza-organi, Murnau sta invece per 

il divenire-ombra del volto (cfr. Arsic, 2008). Nel cinema di 

Murnau – cui Deleuze dedicherà diverse pagine – è la vita 

inorganica delle cose, delle ombre, che viene a disfare la 

 
3 Branka Arsic ha ritrovato lo stesso movimento rileggendo Le Onde, in 

particolare nelle metamorfosi, nei divenire di Rhoda, nel suo far sparire il 

proprio corpo organismo (for I am not here. I have no face) per farsi un 

corpo-senza-organi, anoressico, pura superficie, piano di immanenza (cfr. 

Arsic, 2008, pp. 48-51). 
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composizione organica, agisce come spirito del male e delle 

tenebre. Ma, come nota Deleuze, non lo fa se non per poter 

sprigionare nella nostra anima una «vita non-psicologica dello 

spirito che non appartiene né alla natura né alla nostra 

individualità organica» (Deleuze, 1983, p. 69). Così Nosferatu: 

nel suo passare «attraverso tutti gli aspetti» (ibidem) della vita-

non organica delle ombre, egli propriamente sorge, appare, 

quando una luce lo separa dal suo sfondo tenebroso, e sorge 

come vita che si afferma al di là della appiattita forma 

bidimensionale in cui egli compare, vita non-psicologica, come 

la chiama Deleuze.
4

 Il montaggio intensivo-spirituale 

dell’espressionismo di Murnau funziona esattamente per legare 

«una vita non-organica a una vita-non psicologica» (ibidem). 

È questa nuova connessione che il corpo anoressico – e 

Nosferatu ne è certo una incarnazione – pratica, e che fa sì che 

esso si muova tra il non-organico e il non-psicologico, ossia tra il 

disfarsi dell’organismo ed il farsi impersonale di una radicale de-

soggettivazione. Non siamo lontani da quanto Deleuze vedeva 

già in Artaud e, poi, in Bacon, nel tentativo di rendere il corpo 

intenso, intensivo, corpo in cui passa «tutta una vita non 

organica, poiché l’organismo non è la vita, bensì l’imprigiona»: 

corpo «interamente vivo, e tuttavia non organico» (Deleuze, 

1981, p. 104).  

Il vampirismo dell’anoressica va qui in una direzione del tutto 

opposta a quella psicoanalitica: se il suo corpo è vivo e morto, 

non lo è nel senso che l’anoressica esprima un desiderio di 

morte, che vada verso la propria cadaverizzazione, ma lo è per 

4 Interessante – anche se Deleuze non segue questo tema – sarebbe da 

vedere come in Murnau l’“astrazione” del corpo femminile, la sua mono-

dimensionalità, la quale in fondo è una variante del corpo anoressico, si 

lega al tema della disarticolazione dell’opposizione uomo/donna. 
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indicare il suo disfare il proprio volto, il proprio seno, le proprie 

forme, per fare del corpo una superficie, un piano di immanenza 

in cui non passano ora che intensità - è esattamente questo il 

ruolo, la funzione del chiaroscuro di Murnau, in cui la luce non 

opera che come un potente movimento di intensità, il 

movimento intensivo per eccellenza, così come la tenebra. 

L’aspetto vampiresco del corpo anoressico – che 

presumibilmente deriva dal legame tra anoressia e vampirismo 

che segna la letteratura vittoriana del XIX secolo (cfr. Krugovoy 

Silver, 2004, pp. 116-135) – è letto da Deleuze come una linea 

di fuga, come ciò che consente di sperimentare nuovi rapporti 

di scambio, di flussi – si ricordi anche l’esempio del “Kafka-

Dracula”, a cui Deleuze dedica pagine bellissime. 

È possibile che, nella trinità scelta da Deleuze, vi sia in gioco, 

anche, una contro-scrittura del modo in cui la psicoanalisi pensa 

il corpo anoressico. Se quello anoressico è un «corpo-cadavere» 

(Recalcati, 2010, p. 89), un corpo morto in vita, non lo è, nei 

termini deleuziani, in quanto esso sarebbe animato dalla volontà 

di lasciarsi morire. Certo, può capitargli – lo abbiamo ricordato. 

Ma non perché lo desideri – “desiderio di morte” è, nella logica 

di Deleuze, un’espressione contraddittoria, poiché a rigore la 

morte non si può desiderare. 

Non perché quella dell’anoressica sia una volontà di morte. Del 

resto, l’anoressica rifiuta sì il corpo, il corpo in quanto 

organismo, il corpo organizzato, disciplinato, etero-normato 

dalla legge, dalla presa del linguaggio, dalla castrazione, ma solo 

nella misura in cui questo rifiuto apre ad una pratica di 

creazione, di sperimentazione di un nuovo corpo-senza-organi, 

che possa liberare il suo flusso di desiderio. Punto per punto, si 

potrebbe allora seguire come la lettura deleuziana dell’anoressia 

rovesci le premesse dell’interpretazione psicoanalitica: per 
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Deleuze, il corpo anoressico sperimenta la liberazione dalla 

legge, laddove, al contrario, in fondo una lettura psicoanalitica 

attenta mostrerebbe come l’anoressica sia mossa da una vera e 

propria «passione paradossale per una Legge severa e inumana» 

(ivi, p. 131), una legge che la spinge verso una padronanza tale 

del proprio corpo, verso un sacrificio tale della pulsione che è 

così intenso da acquisire una deriva mortifera, da spingere il 

soggetto verso la morte. Dove la psicoanalisi vede nel corpo 

ossificato la spinta di una volontà esasperata, che vuole ad ogni 

costo governare, disciplinare il proprio corpo, rifiutandone le 

pulsioni, Deleuze, al contrario, vede un movimento di radicale 

de-soggettivazione, il tentativo di rendere ingovernabile il 

proprio corpo sottraendolo alle leggi della sua organizzazione. 
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La “trinità di Fanny”: Virginia Woolf, Murnau, Kay Kendall 

Resta l’ultimo riferimento, Kay Kendall. Come ha osservato 

Arsic, in questa trinità Kendall lega l’anoressica ad un’arte del 

glamour, di un fascino che consiste nel fare entrare in 

connessione quei contrasti di chiaro e scuro che abbiamo visto 

in Murnau – i suoi grandi cappelli neri e le perle bianche – con 

il suo «corpo lungo e magro, che si muove lentamente per 

rimanere impercettibile» (Arsic, 2008, p. 54). È probabile che 
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Deleuze intenda riprendere di Kendall soprattutto il modo di 

connettere il “flusso di abbigliamento” a un divenire-ragazza, 

divenire-donna, che è la cifra del suo cinema. Nel corso degli 

anni ‘50 e pur nei relativamente pochi film di una carriera 

stroncata ad appena trentadue anni dalla leucemia, Kendall 

inventa infatti un nuovo modo di sperimentare il rapporto tra 

femminilità e moda: vestiti che «enfatizzano i movimenti rapidi 

e gesti improvvisi» (Geraghty, 2000, p. 160), abiti che nel corso 

di uno stesso film divengono sempre più glamour, e attraverso i 

quali ella passa. 

Questo è un punto essenziale. Se sono gli abiti che portano noi, 

come diceva Woolf, allora Deleuze può vedere in figure come 

quelle dell’indossatrice un movimento di de-soggettivazione: se 

l’anoressica «spesso farà l’indossatrice» (Deleuze, Parnet, 1977, 

p. 106), è proprio perché qui non è lei a portare degli abiti, ma

sono gli abiti a portare lei – o, detto in termini più precisi: 

l’anoressica non è più un “soggetto”, quelli non sono i suoi abiti; 

al contrario, ella non è che il punto di individuazione di un flusso 

impersonale di abiti che si cambiano continuamente, che si 

congiungono l’uno con l’altro. Nello sfilare, l’indossatrice non è 

altro che ciò che viene individuato – l’ecceità, diremo – nel corso 

di questi cambi d’abiti, è l’attualizzazione del flusso di 

abbigliamento, dei suoi cambi di velocità. 

In modo corrispondente, questo è il modo attraverso cui 

l’anoressica ritorce «il consumo contro se stessa» (ibidem), come 

scrive Deleuze: è la pratica, cioè, attraverso cui ella, facendosi 

mero oggetto di consumo – mannequin, corpo sottile inanimato, 

bidimensionale – lo fa proprio per disfare il suo essere soggetto 

di consumo, per disarticolare il suo corpo-organismo in cerca 

del corpo-senza-organi. Lo abbiamo visto con Murnau: 

l’anoressica cerca di farsi un corpo inorganico, un corpo morto 
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in quanto organismo, ma proprio per questo interamente preso 

da una nuova vita non-psicologica, vita come immanenza pura, 

flusso di produzione di desiderio. 

Il vestito non è affatto ciò che risponde al bisogno «in base al 

quale l’uomo fabbrica dell’uno» (Lemoine-Luccioni, 1984, p. 

36), supplemento alla pelle e agli organi sempre frammentati, 

artificio che fornisce una figura unitaria; al contrario, il flusso 

d’abbigliamento (che dunque non è più un semplice vestito, ma 

un concatenamento di abiti) è ciò attraverso cui l’anoressica 

smembra l’unità del proprio corpo organismo, disfa le sue 

connessioni. 

Rovescio della psicoanalisi, dunque, la quale – nell’anoressia a 

struttura psicotica, nei soggetti schizofrenici – vede al contrario 

proprio un tentativo di tener ferma l’unità del proprio corpo 

organismo. «Dimagrire, restare magri, vomitare, è un modo per 

poter ritrovare il corpo», scrive Recalcati, notando come la 

funzione dell’osso, o dello scheletro, nell’anoressia psicotica, sia 

quella di ristabilire «rapporto di proprietà del soggetto rispetto al 

corpo»: l’osso funziona «come una sorta di abito del corpo» 

(Recalcati, 2002, p. 44), che consente all’anoressica di 

mantenere l’unità del proprio organismo contro un’immagine 

del corpo che altrimenti andrebbe in frammenti. L’osso è ciò 

che resiste alla frammentazione, e assicurerebbe così, per 

l’anoressica, il suo avere un corpo, il ritrovamento del suo corpo-

organismo. L’anoressica-schizo di Deleuze tende invece 

esattamente all’opposto: alla produzione di un corpo-senza-

organi, al disfacimento dell’organismo. L’osso non è affatto ciò 

che restituisce un’unità ma, al contrario, l’indice del disarticolarsi 

della carne, degli organi, dei loro rapporti prestabiliti e 

predeterminati. Anziché «abito del corpo», le ossa 
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dell’anoressica funzionano come i supporti impersonali di un 

flusso di abbigliamento, in cui sono gli abiti a portarle.  

6. L’anoressia come possibilità del pensiero

Deleuze non ha mai inteso tessere un “elogio” dell’anoressia, in 

sé e per sé considerata. Nelle stesse Conversazioni, avverte: 

abbiamo pensato che questa digressione sull’anoressia dovesse 

rendere più chiare le questioni. Ma forse, al contrario, non 

bisogna moltiplicare gli esempi, perché ce ne sono un’infinità e 

nelle più diverse direzioni. In questo modo invece, per 

contraccolpo, l’anoressia risulterà caricata d’importanza 

(Deleuze, Parnet, 1977, p. 107). 

Più in generale, vale per l’anoressia ciò che egli dice della 

schizofrenia: no, non abbiamo mai visto uno schizofrenico – 

potremmo dire, qui: no, non abbiamo ascoltato degli anoressici, 

non è di loro in senso stretto che si tratta. Cerchiamo di 

intenderci. È certamente corretto sostenere che «i passaggi 

sull’anoressia» di Deleuze «indicano con chiarezza che “non ha 

mai ascoltato un’anoressica”» (Pagliardini, 2016). Il che può 

anche essere, ma, forse, è un punto di forza più che di debolezza: 

non solo perché gli consente di vedere i limiti della psicoanalisi, 

ma perché la distanza rispetto ai casi concreti di pazienti 

anoressici gli permette, evidentemente, di ridefinire l’anoressia 

come vero e proprio concetto, strategia di pensiero. 

Deleuze ha sempre distinto la schizofrenia come processo dalla 

produzione dello schizo come entità clinica da ospedalizzare, e 
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lo stesso fa, di fatto, con l’anoressia, che non è altro che una delle 

strategie schizo che il testo deleuziano segue nel suo tentativo di 

pensare il corpo-senza-organi. Come la macchina schizofrenica, 

ciò che possiamo chiamare la macchina anoressica non è, come 

Deleuze aveva detto per la prima, semplicemente un fatto 

umano, ma una vera e propria possibilità del pensiero.
5

 Se, 

allora, in essa passa certamente una critica alle strategie di 

ospedalizzazione, di medicalizzazione dell’anoressia, nonché 

della sua presa da parte della psicoanalisi, ciò che è essenziale è 

però il tentativo di rendere in quanto positività e nella sua 

positività il processo di produzione del corpo anoressico come 

possibilità di un pensiero diverso del corpo, del soggetto e del 

cibo stesso. 

Nell’anoressia – o meglio: nel farsi un corpo anoressico – ciò che 

viene sperimentata è un’etica, e con essa una possibilità del 

pensiero di liberarsi di «quei tre grandi strati» che «ci 

imprigionano»: l’organismo, la significanza (l’interpretazione) e 

la soggettivazione (Deleuze, Guattari, 1980, p. 239). Di liberarsi, 

potremmo anche dire, della legge, di una concezione del corpo 

e di ciò che esso può fondata sul riferimento alla trascendenza 

di quel che, abbiamo visto, Deleuze chiama il piano di 

organizzazione. 

In Un artista del digiuno (1922), Kafka imprime al desiderio 

anoressico un analogo movimento: il digiunatore, come 

confesserà ormai in punto di morte, non ha rifiutato il cibo per 

tutta la sua vita se non per la semplice ragione che non ha mai 

 
5 «Il problema non è di opporre all’immagine dogmatica del pensiero 

un’altra immagine, tratta ad esempio dalla schizofrenia, quanto piuttosto di 

ricordare che la schizofrenia non è soltanto un fatto umano, ma una 

possibilità del pensiero, che non si rivela a questo riguardo se non 

nell’abolizione dell’immagine» (Deleuze, 1968, p. 240). 
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trovato il cibo che gli piacesse – e se l’avessi trovato, credimi, non 

avrei fatto tante storie e mi sarei saziato come te e tutti quanti. 

Nel rifiuto del cibo non c’è alcuna prova di volontà – non c’è, 

cioè, un esercizio ascetico fondato sulla forza della volontà che 

si afferma sulla natura e le inclinazioni “naturali”. Ancora una 

volta, qui si vede il rovesciamento dell’interpretazione 

psicoanalitica dell’anoressia come ipertrofia della volontà, 

«esasperazione della volontà», scelta di padronanza assoluta di 

sé e del proprio corpo (Recalcati, 2010, p. 74). 

Il digiunatore di Kafka non ha rinunciato alle proprie 

inclinazioni in nome di un’istanza a esse trascendente (rendersi 

più vicino a Dio, affermare lo spirito contro il corpo, etc.): al 

contrario, non ha fatto che fare la cosa più semplice, assecondare 

la sua naturale avversione ai cibi che gli venivano offerti. 

Sloterdijk ha ragione, allora, a sottolineare come questo 

esperimento narrativo di Kafka muova dal presupposto 

«tacitamente accolto, che Dio sia morto» (Sloterdijk, 2009, p. 

88): il suo digiunatore, da questo punto di vista, compie i propri 

«esercizi acrobatici», l’addestramento di sé, in una «de-

spiritualizzazione delle pratiche ascetiche» che giunge a negare 

ogni verticalità, ogni trascendenza (ibidem). Non c’è più alcun 

attrattore, ossia alcun elemento che funzioni come direttrice 

verso l’alto, che leghi l’ascesi, l’atletica del corpo, a un 

movimento che consisterebbe nel trascendere sé stessi. 

Nei termini di Deleuze, diremo allora che l’arte del digiunatore, 

di questo Hungerkünstler, consiste esattamente non nel dar 

prova di come con la propria forza di volontà egli riesca a vincere 

la fame, la natura, ma, diversamente, nel fare del proprio corpo 

nient’altro che quel processo infinito di composizione di 

rapporti – è ciò che per Deleuze caratterizza la concezione 

spinoziana del corpo – che si svolge su un piano di pura 
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immanenza, arte di sapere che cosa questo corpo può fare, quali 

siano i suoi affetti, quali quelli che possono entrare in relazione 

con lui e quali invece potrebbero indebolirlo. 

Il divenire anoressico attraverso il digiuno non è dunque più, 

qui, una pratica di ascesi verticale, ma orizzontale, immanente, 

perché non è che il modo di farsi un corpo senza legge, un corpo 

che – nel caso del racconto di Kafka – non fa che sperimentare 

la semplicità, la naturalezza, la spontaneità di un digiuno 

perpetuo che è il modo per spingere in avanti la radicale 

polemica contro quella politica del cibo per la quale prova una 

irresistibile avversione. L’arte di non poter smettere di non 

mangiare è interamente positiva, in termini deleuziani, non è una 

rinuncia a nulla: vero e proprio atletismo del corpo che in questo 

modo non smette di produrre la propria fuga dalla trascendenza, 

dalla legge che ruba i nostri corpi. 

Più che un fatto umano, dunque, l’anoressia funziona in Deleuze 

come un dispositivo che consente di separare il desiderio dalla 

legge, dalla mancanza, dal negativo. Ed è per questo che Deleuze 

tenta di pensarne la possibilità come un’arte, una pratica di 

sperimentazione radicalmente diversa dall’anoressia come 

disturbo, malattia e desiderio di morte. Non è un caso, allora, 

che i suoi esempi siano sempre tratti dalla letteratura: formule 

anoressiche sono quelle che segnano la scrittura di Kafka, ma 

anche di Wolfson, così come anoressico è in fondo Bartleby, e 

la stessa Fanny viene in gioco, più che come la moglie delle cui 

esperienze concrete Deleuze parla, come una sorta di figura 

letteraria. 

Ma l’interrogativo resta, ed è quello che egli faceva valere già per 

la schizofrenia: sarà possibile fare in modo che il processo 

anoressico non si trasformi nel suo contrario, in un regresso 

verso la malattia? Sarà possibile un’anoressia altra rispetto a 
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quella attraverso cui il corpo si ammala, si spinge verso la morte? 

È possibile pensare l’anoressia come desiderio positivo, e non 

come ciò che non sarebbe che la reazione a una mancanza, ad 

un vuoto pensato come perdita, castrazione, separazione?  
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Abstract 

“Fanny’s Trinity”. Deleuze and the Anorexic Body 

Through the ‘tribute’ that Deleuze devotes to his wife Fanny, in 

some beautiful pages, this piece aims to make explicit and 

thematize the reflection on anorexia that runs through deleuzean 

texts. This constitutes an attempt to explain how the anorexic 

body becomes, in Deleuze, one of the figures of the ‘body 

without organs’, the body without law, which constitutes one of 

the central concepts of his philosophical production. 

Keywords: Deleuze; Anorexia; Artaud; Body; Law. 
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