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Il giovane Werther e la crisi del desiderio:  

la lettura psicoanalitica di Bruno Moroncini 

Pierluigi Ametrano 

Quando ti metterai in viaggio per Itaca devi 

augurarti che la strada sia lunga, fertile in 

avventure e in esperienze […]. Sempre devi 

avere in mente Itaca – raggiungerla sia il 

pensiero costante. 

Konstantinos Kavafis (1911), p. 115. 

1. Introduzione

È il 1774 e un giovane avvocato di Wetzlar, nella regione 

dell’Assia in Germania, si appresta a scrivere un testo che avrà 

un fascino mortale per la gioventù dell’epoca e anche degli anni 

a venire. Il libro ha una genesi febbrile, perché è scritto in solo 

otto settimane fra il febbraio e il marzo di quell’anno, sebbene 

nelle parole dell’autore si possa leggere qualcosa di più: infatti 

dice che il romanzo è nato «quasi inconsciamente, come un 

sonnambulo» (Goethe, 1811-1833, p. 1251), come a indicare che 

a parlare non sia la consapevolezza dell’autore, ma un soggetto 

diverso, si potrebbe dire il soggetto dell’inconscio, qualora tale 

definizione la si voglia e possa usare con una discreta leggerezza. 

In effetti, e a ben vedere, I dolori del giovane Werther non è la 
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storia tragica di un amore, bensì il ritratto di una crisi, soggettiva 

e generazionale, perché esprime: 

il vuoto della figura paterna per una cultura che affidava ancora 

la felicità generale al potere del sovrano – in Germania chiamata 

Landesvater, il padre della patria o dei sudditi – bisogna 

immaginarsi un mondo improvvisamente senza autorità e senza 

divieti, al centro del quale c’era già l’individuo moderno che 

stava per iniziare la sua avventura di soggetto assoluto, unico 

produttore e unico consumatore della propria felicità (Baioni, 

1998, p. VII). 

L’opera di Goethe prende le mosse da un suicidio davvero 

accaduto, quello del giovane Carl Wilhelm Jerusalem, che si era 

suicidato per un amore infelice; sebbene la sua disperazione 

derivasse anche da altri fattori, quali l’insoddisfazione lavorativa 

e la frustrazione dei rapporti sociali, dovuti all’ancor rigida 

divisione tra le classi. Tant’è che Goethe, nel leggere la notizia, si 

riconosce nella tragicità dell’episodio e infatti scrive: 

La morte di Jerusalem, causata dall’amore infelice per la moglie 

di un amico, mi risvegliò dal sogno. Non ero capace di 

considerare con distacco ciò che era capitato a lui e a me, al 

contrario: la somiglianza tra le nostre due situazioni mi metteva 

in grande agitazione, e fu inevitabile che l’opera che mi 

accingevo a scrivere venisse pervasa da quell’ardore che non 

permette di distinguere tra fantasia e realtà (Goethe, 1811-1833, 

p. 1249).

Le lettere di Werther raccontano quindi della disperazione di 

una soggettività nuova, nata dal contesto sociale dell’epoca, che 

vive con estrema difficoltà i cambiamenti che la attraversano. 

Una trasformazione così radicale che non risparmia nemmeno 
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la dinamica del desiderio tant’è che la porta fino ai suoi eccessi, 

e la figura di Werther diviene così il paradigma per affrontare e 

analizzare quale sia la trama del desiderio e fin dove possa 

condurre il soggetto. 

Il tentativo dell’articolo è di leggere le oscillazioni del desiderio 

nel suo articolarsi e, per fare ciò, si avvale della lettura di Lacan 

e della sua sapiente interpretazione da parte di Bruno 

Moroncini. Così, attraverso il protagonista di questo romanzo 

epistolare, si cercherà di indagare e far emergere come il 

desiderio agisce e a quali afflizioni va incontro. Qualora si volesse 

attualizzare, si potrebbe azzardare che il desiderio e i soggetti 

ciclicamente vanno incontro a dei momenti di rinnovamento e 

poi di crisi, che li vede in difficoltà e di cui qualche sapiente 

autore ne dà poi l’annuncio, ma è un compito troppo grande che 

non è obiettivo dell’articolo. Quel che si vuol indagare è come 

Werther sia una figura che illustra mirabilmente le fasi del 

desiderare. 

 

 

2. Primo atto 

 

La prima lettera di Werther è datata 4 maggio 1771, e sono 

indirizzate all’amico Wilhelm, anche se è citato direttamente solo 

qualche lettera dopo. È da notare che l’interlocutore del 

protagonista è presente nel testo solo come nome proprio. 

Wilhelm è infatti il secondo termine di un atto comunicativo, 

non ci sono sue lettere nel libro, ma sono presenti invece le 

risposte ai consigli che egli fornisce al povero Werther. Quindi, 

il testo si articola come un dialogo, ma è in realtà un monologo, 

o meglio, ciò che emerge è la presenza di una conversazione 

interiore in cui a farsi sentire è l’inconscio: «l’inconscio, in realtà, 



115 

è tutto e solo in superficie, niente di più, per Lacan, di una catena 

segnica» (Moroncini, 2005, p. 29). Così è possibile leggere 

l’intero corpus epistolare di Werther come una confessione 

dell’inconscio che bruscamente poi si interrompe. Eppure, nel 

momento preciso in cui è l’inconscio a prendere la parola, o, 

meglio a divenire significante, quel che appare è una soggettività 

che prima non c’era. Il soggetto appare tra le pieghe del 

linguaggio, o meglio all’interno di un ordine discorsivo di cui non 

ha pienamente consapevolezza, che lo struttura e lo trasforma 

innumerevoli volte durante la sua esistenza. Si potrebbe 

azzardare che ogni soggettività risuona del linguaggio che lo 

attraversa ed entra in rapporto armonico o dissonante con le altre 

singolarità solo per il tramite del linguaggio, 

non c’è la minima realtà prediscorsiva, per la buona ragione che 

quello che costituisce la collettività, e che ho chiamato gli 

uomini, le donne e i bambini, non vuol dire nulla come realtà 

prediscorsiva. Gli uomini, le donne e i bambini non sono altro 

che significanti (Lacan, 1972-1973, p. 31). 

Il significante è la nascita del soggetto come tale, il quale si mostra 

alle altre soggettività sempre sottoforma di significante. Il soggetto 

che prende parola subisce all’istante un’altra trasformazione 

ancora più profonda; infatti, «solo con l’avvento del significante 

[…] il soggetto si instaura come tale, vale a dire come desiderio» 

(Moroncini, 2005, p. 123). La situazione diviene quindi più 

complessa: Werther entra all’interno del gioco dei rinvii proprio 

del linguaggio, ma, soprattutto, diviene un soggetto desiderante. 

Una circostanza solo apparentemente duplice, perché «la 

situazione del desiderio è profondamente connessa, fissata, 

inchiodata a una certa funzione del linguaggio, a un certo 

rapporto del soggetto con il significante» (Lacan, 1958-1959, pp. 
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7–8). Desiderio e linguaggio sono fortemente intrecciati tra loro, 

perché è solo attraverso il discorso che si cerca di dare ordine e 

significato a una caoticità informe che altrimenti sarebbe di 

difficile, anzi impossibile, decifrazione: 

 

la natura è interamente sottomessa alla catena significante, ed è 

storica perché memorizzata, registrata nella catena significante e 

sospesa alla sua esistenza, allora vi dovrà essere il nulla, il nulla 

introdotto nel mondo dal significante e a partire dal quale si 

genera e si fonda ogni cosa per quanto riguarda l’esperienza 

umana (Moroncini, 2007, p. 191). 

 

Eppure, tale abbraccio tra soggetto e linguaggio, che cerca di 

semplificare l’esistenza del soggetto, lo getta d’altro canto 

all’interno di una complessità, o meglio scava all’interno di ogni 

soggettività una scissione che si esprime in un sentimento di 

mancanza, che si riverbera pienamente nella variabilità del 

desiderio. Ciò premesso, Werther è quindi l’homme du désir, 

una peculiarità che risulta evidente già dalla prime lettere, infatti, 

afferma già il 4 maggio: «Oh, cosa è mai il cuore dell’uomo che 

è sempre insoddisfatto di sé medesimo» (Goethe, 1774, p. 5). 

Pochi giorni dopo insiste su tale prerogativa e nella missiva del 

13 maggio aggiunge: «poiché certamente tu non hai mai visto 

nulla di più incostante e mutevole di questo mio cuore» (ivi, p. 

11). In effetti, Werther esprime così il proprio sentimento di 

mancanza, e avverte chiaramente l’incongruenza del volere 

prima come uomo – «O was is der Mensch, dass er über sich 

klagen dart (ivi, p. 4)» – e poi del suo cuore – «denn so ungleich, 

so unstet hast du nichts geseh als dieses Herz (ivi, p. 10)». Fin 

dall’inizio del suo racconto, Werther avverte la scissione che lo 

attraversa e ciò gli procura dolore, ma tale sensazione è proprio 

del soggetto che si fa linguaggio e come «significante non significa 
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mai se stesso e sfugge in tal modo al criterio dell’identità» 

(Moroncini, Petrillo, 2007, p. 13). 

Le affermazioni contenute in queste prime lettere chiariscono 

perfettamente il dramma del soggetto, che non è consapevole di 

quel che vuole e che vive profondamente la volubilità delle sue 

azioni. In effetti, è chiaramente espresso che «il paradosso, o la 

tragedia se si vuole, dell’homme du désir è questo: desidera, ma 

manca del sapere del suo desiderio» (Moroncini, 2005, p. 23). 

La mancanza di una conoscenza adeguata dell’oggetto del 

proprio desiderio comporta un sentimento di profonda 

frustrazione nel soggetto, e Werther lo ribadisce con schiettezza, 

così come avverte che di qualcosa è stato privato, che qualcosa 

gli è stato tolto, sebbene non riesca a venirne a capo. Nella lettera 

del 17 maggio, infatti scrive a Wilhelm: «tu cerchi quello che non 

si può trovare quaggiù. Eppure io l’ho posseduta questa grande 

anima, io l’ho sentito quel cuore alla cui presenza mi sembrava 

di essere più di quello che sono, poiché era tutto ciò che posso 

essere» (Goethe, 1774, p. 15). 

Il sentimento di un tutto-unico pervade il protagonista, sebbene 

nel caso particolare si riferisca ad una persona conosciuta in 

passato, quel che importa è che lui ricordi di aver sperimentato 

una sensazione di completezza che ora però gli è estranea. Quel 

che Werther non sa è che il desiderio si regge proprio 

sull’assenza che è alla base della propria dinamica, ovvero non 

esiste alcun oggetto capace di saturare l’insoddisfazione del 

desiderio, ed una consapevolezza che sfugge al povero 

protagonista del romanzo, ma è chiaro al vecchio filosofo: «ciò 

che Socrate sa […] è che il desiderio non ha oggetto […] il conosci 

te stesso […] consiste appunto nell’acquisizione di questa non 

oggettualità del desiderio» (Moroncini, 2005, p. 25). Eppure, il 

giovane sventurato esprime un duplice sentimento che 
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accomuna tutte le soggettività nel loro patire per il desiderio, 

ovvero la perdita e la nostalgia. Solo che l’inconsistenza 

oggettuale, la sua fumosa e misteriosa presenza, nonché il ricordo 

rassicurante non sono altro che diversivi che dissimulano una 

concretezza ben più radicale e una strategia ben diversa: 

 

l’oggetto […] non è un oggetto che prima era presente, all’anima, 

alla coscienza o al sé, poi fu dimenticato e in terzo tempo è 

ricondotto alla memoria […] è il suo statuto di essere una copia 

senza originale […]. Di essere, in altri termini, un’immagine allo 

specchio che non riflette niente e che proprio per questo non è 

un’immagine, ma un alone, un bagliore, un luccichio che subito 

si spegne. L’oggetto, per Lacan, è ciò che viene a dividere il 

soggetto, la causa della sua Spaltung soggettiva (ivi, pp. 140-141). 

 

C’è però un espediente tattico che il soggetto mette in atto per 

uscire da tale impasse che lo condannerebbe altrimenti ad 

un’infelicità continua: se l’oggetto non c’è allora perché non 

trasformarsi in oggetto? C’è un modo molto semplice per farlo, 

ovvero attraverso l’amore di un’altra soggettività, ed è un 

processo molto ben espresso da Werther, il quale in due lettere 

attua proprio tale arguzia. Nella lettera del 13 luglio scrive: «come 

venero me stesso da quando so che mi ama» (Goethe, 1774, p. 

79), che in tedesco suona: «wie ich mich selbst anbete, seitdem 

sie mich liebt» (ivi, p. 78). In effetti, la traduzione più esatta 

sarebbe: come venero me stesso, da quando lei mi ama. Cioè è 

l’essere divenuto oggetto del suo desiderio amoroso a rendere 

me migliore e speciale, «l’amore […] trasforma un rapporto da 

amante ad amato in uno fra due amanti […] una volta avvenuta la 

metaforizzazione, colui che era l’amante si è a sua volta 

trasformato in amato» (Moroncini, 2005, p. 32). Ed è una tecnica 

pienamente adoperata da Werther che, nel suo amore per Lotte, 
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diviene l’oggetto del proprio desiderio, così che la sua 

irrequietezza sembra acquietarsi, tant’è che solo tre giorni dopo 

aggiunge: «Lei è sacra per me. La sua presenza fa tacere ogni 

desiderio» (Goethe, 1774, p. 81). Nell’originale tedesco alle 

Begier sono tutti i desideri che tacciono in presenza dell’amata, 

per «il fatto che nel rapporto d’amore il desiderante ha già ceduto 

sul suo desiderio, già si è fatto oggetto del desiderio dell’altro» 

(Moroncini, 2005, p. 32). 

Werther prova un tale sollievo perché ha incontrato una giovane, 

della quale si innamora subitamente, il cui nome è Charlotte, ma 

nel testo è chiamata solo Lotte. La fase successiva del testo ha 

inizio con l’entrata in scena di Lotte, che sembra portare 

beatitudine nella vita del protagonista, ma in realtà innesca 

meccanismi già latenti nella dinamica desiderante. 

 

 

3. Secondo atto 

 

Werter ha incontrato Lotte ad un ballo, e già pochi giorni dopo 

scrive una lettera dove confessa non solo il suo amore, ma la 

natura divina della donna: «È un angelo! Andiamo, questo lo 

dicono tutti della loro innamorata, non è vero? Eppure, non 

sono in grado di dirti quanto è perfetta e perché è perfetta; 

insomma, domina tutti i miei sensi» (Goethe, 1774, p. 35). 

Affermazioni ben precise sulla natura straordinaria della ragazza, 

che poi culminano nell’affermazione della sua sacertà, come 

visto nella lettera del 16 luglio. La bellezza e la sacralità di Lotte 

sono caratteristiche che indicano le proprietà dell’oggetto 

perduto o mancante del desiderio, perché «se amo qualcuno, in 

qualche modo egli se lo deve meritare. E se lo merita se mi 

assomiglia in certi aspetti importanti, sicché in lui io possa amare 
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se stesso; oppure se è tanto migliore di me da poter io amare in 

lui l’ideale di me stesso» (Moroncini, Petrillo, 2007, p. 175). 

Lotte rappresenta per Werther l’oggetto perduto, quello che non 

è più stato in grado di trovare in alcun modo. La protagonista 

femminile del romanzo è l’oggetto ideale che attrae il desiderio 

perché è lì di fronte e che il soggetto non riesce a raggiungere e 

ad avere. Lotte è l’idealità oggettuale che il desiderio persegue da 

sempre, che da sempre cerca di afferrare, alla quale si avvicina 

ma che sempre gli sfugge, in altri termini è das Ding, la Cosa, 

cioè «l’oggetto nel senso del termine verso il quale si orienta il 

desiderio, dunque quel che gli sta davanti e che, restando sempre 

ad una distanza tale per cui risulti alle stesso tempo alla mano e 

inafferrabile, attrae il soggetto come il sole un girasole» (ivi, p. 

35). 

Das Ding convoglia verso di sé gli appetiti del desiderio e lo 

inganna ripetutamente, perché lo confonde, lo distrae e non si 

lascia mai afferrare. La capacità di das Ding è di attirare verso di 

sé tutti gli impulsi, le tensioni e le scariche che provengono dal 

desiderio, ovvero la parte più violenta e distruttiva che è 

racchiuso all’interno di tale dinamica. Il desiderio contiene al suo 

interno una destrudo che non ha eguali, perché il desiderio, che 

mira alla Cosa, ha come unico comandamento il godimento. 

Qualora ciò non si realizzi, il desiderio si scaglia contro le altre 

soggettività, e Werther è ben consapevole anche di tale deriva. 

Infatti, nella lettera del 18 agosto afferma perentoriamente: «non 

c’è un istante che non ti consumi e non consumi coloro che ti 

sono vicini, non c’è un istante in cui tu non sia e non debba essere 

un distruttore» (Goethe, 1774, p. 113). 

Werther è perfettamente consapevole della distruttività che il 

desiderio porta al suo interno e la vive in ogni suo aspetto, e, al 

contempo, riconosce l’effetto benefico che Lotte/das Ding ha su 
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di lui e sull’argine che impone alla deriva destabilizzante del 

desiderio. Solo pochi giorni dopo, in un’altra lettera Werther 

scrive dei nastri che Lotte indossava il giorno che la conobbe e 

come tali fettucce di seta esercitino su di lui un potere benefico: 

«bacio questi nastri infinite volte e ad ogni respiro vive in me il 

ricordo di quella beatitudine di cui ero colmo» (ivi, p. 117). 

I nastri di seta rappresentano il fantasma, ovvero dei piccoli 

oggetti capaci di dare una lieve soddisfazione al desiderio. Sono 

un piccolo inganno perché fanno percepire al soggetto la 

vicinanza a das Ding. Come scrive Lacan, infatti, «la formula più 

generale che vi do della sublimazione è questa: essa eleva un 

oggetto […] alla dignità della Cosa» (Lacan, 1959-1960, p. 132). 

In altri termini, la «sublimazione […] è possibile […] anche 

quando a disposizione si abbiano soltanto pezzi staccati di reale, 

oggetti parziali e significanti che valgono meno per la 

significazione che veicolano che per l’effetto che scatenano» 

(Moroncini, 2014, p. 259). Nel riferimento ad un elemento 

quotidiano quasi insignificante, Werther è capace di illustrare la 

funzione che l’oggetto piccolo a ha per il desiderio, cioè distrarre 

la sua distruttività, ingannarlo per un breve periodo e indirizzare 

la sua bramosia verso un altro punto. Tutto ciò nella 

consapevolezza che «das Ding convoglia su di sé le derive 

pulsionali e i conati del desiderio affinché essi non si scarichino 

alla cieca nel mondo esterno rischiando di far deflagrare un 

organismo privo sia di difese originarie che di meccanismi 

istintuali di adattamento all’ambiente circostante» (Moroncini, 

Petrillo, 2007, p. 37). 

Il compito della Cosa è di arginare il desiderio e di renderlo più 

mansueto e per fare ciò adotta una duplice tattica: «due barriere 

in effetti l’uomo ha eretto nei confronti del desiderio che nella 

sua natura pulsionale è sempre desiderio di distruzione e 
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annichilimento, desiderio dell’ex nihilo, dell’al di là della catena 

significante: il bene e il bello» (ivi, p. 195). La presenza di Lotte 

rappresenta proprio questo doppio argine: la sua sacralità 

esprime il bene, mentre la sua figura angelica rappresenta il bello. 

Tale doppia protezione serve ad arginare il desiderio in balia 

della sua forza distruttrice: «a mascherare e a degenerare la mira 

del godimento si erige il bene, la norma etica, la buona volontà» 

(ivi, p. 204), mentre «il bello è l’ultima barriera che ci separa dal 

campo centrale del desiderio: barriera e insieme punto di 

maggiore contatto col campo della distruzione» (ivi, p. 195). 

Il bene e il bello sono gli argini morali ed estetici eretti dalla civiltà 

per frapporre un ostacolo al vortice desiderante, ma nel caso di 

Werther nessuno di questi due espedienti può nulla, perché il 

giovane avvocato è condannato fin dall’inizio a soccombere al 

suo desiderio e lo annuncia in una delle sue prime lettere. Il 

racconto epistolare ci guida attraverso l’illusione di una 

redenzione, ma è solo una proiezione fantasmatica, che ci distrae 

senza nessun risultato. 

 

 

4. Finale tragico 

 

Nella lettera del 13 maggio, Werther già firma la sua condanna: 

«è vero io tratto il mio cuore come un bambino malato al quale 

tutto è permesso» (Goethe, 1774, p. 13), per poi aggiungere 

qualche mese più tardi, quando sente l’impossibilità del suo 

amore per Lotte, «è dunque inevitabile che ciò che fa la felicità 

di un uomo sia poi anche la fonte delle sue sofferenze» (ivi, p. 

109). Werther denuncia la sua colpa: il suo desiderio non ha 

limiti e non obbedisce a nessuna regola, eppure non è dovuta 

solo a un suo demerito, bensì al contesto sociale in cui vive, ed è 
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ben consapevole di ciò quando afferma: «non vi è nulla che mi 

comunichi un sentimento di pace e di verità come questi tratti di 

vita patriarcale che riesco a intessere […] nella mia vita 

quotidiana» (ivi, p. 59). 

Come detto all’inizio, il protagonista del romanzo vive in una 

società dove si allenta la figura della legge paterna e ciò comporta 

il dissolversi di un legame fondamentale per la dinamica 

desiderante, ovvero «il nodo stretto del desiderio e della Legge» 

(Lacan, 1959-1960, p. 209). La consapevolezza di non avere una 

normatività a cui sottrarsi e da cui smarcarsi per costruire i propri 

spazi di desiderio è presente nel protagonista del romanzo e lo 

afferma chiaramente quando dice apertamente che la legge del 

padre gli concede dei momenti di verità e di pace. Ancora una 

volta, Werther si mostra come un eroe tragico che vive sulla 

propria pelle la crisi del desiderio e porta fino in fondo tale 

malessere. «Ogni giorno cedo alla tentazione» (Goethe, 1774, p. 

87), dice il 18 luglio, quasi a denunciare se stesso, perché non 

riesce a tener testa al suo desiderio, ma in questo modo egli non 

fa che aggravare la situazione: 

 

Lacan ricorda che quando si vede un soggetto arretrare di fronte 

al suo stesso godimento quel che emerge è sempre la stessa cosa: 

l’aggressività inconscia che esso contiene, la destrudo, quella 

pulsione di morte rivolta contro se stessi; in una parola: il Super-

io. Ora quest’aggressione sempre più violenta nei confronti 

dell’io avviene perché viene a mancare la mediazione della 

Legge (Moroncini, Petrillo, 2007, p. 181). 

 

Non è possibile pensare a una dinamica desiderante che non 

abbia come imprescindibile premessa una legge che bisogna 

trasgredire. Si può desiderare se e solo se c’è una legge che ci 

impone dei divieti. In effetti, il desiderio è qualcosa che non si 
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può accettare così com’è, bensì deve subire un’ortopedia che ne 

indirizzi il sentimento di mancanza verso una proposta oggettuale 

che sappia saturare momentaneamente la sua condizione di 

mancanza. Nella realtà, ogni soggetto si muove tra due estremi, 

«Non cedere, Cedi! Non staccarti dal tuo desiderio, Lascia 

andare l’oggetto» (ivi, p. 42). 

La morte di Werther coincide con il suo cedere sul desiderio, 

egli lo segue fino al fondo oscuro della canna di una pistola, 

ancora una volta perfettamente consapevole che «il 

perseguimento del proprio desiderio comporta sempre un certo 

presso che non è mai scontato: richiede sempre il sacrificio di 

una libbra di carne, di un pezzo del corpo – l’oggetto a – proprio 

e/o altrui» (Moroncini, 2014, p. 112). 
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Abstract 

The Young Werther and the Crisis of Desire:  

on Bruno Moroncini’s psychoanalytical reading 

This article seeks to examine the dynamics of desire through 

Goethe’s novel The Sorrows of Young Werther, as it attempts to 

show how the protagonist is a useful figure to illustrate the 

desiring dynamic in each of its phases from birth to its perishing. 

It is believed that there is some similarity between Werther’s 

social context and our society, i.e. in both societies he has 

undergone a profound transformation in which the force of the 

Law is lacking. 

Keywords: Werther; Desire; Language; Ethics; Enjoyment. 
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