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Lacan e il discorso universitario 
Sergio Benvenuto 
 
 

 
 
M: discorso del Maître (padronale, magistrale o capitale) 
U: discorso universitario 
H: discorso dell’isterica 
A: discorso dell’analista 
 
 
1. 
 
Dirò su cosa Jacques Lacan intenda per quel che lui chiama 
“discorso universitario”. Proprio sulla scia di Lacan e di 
Foucault, discours in francese ha un senso più vasto del nostro 
“discorso”, indica un certo legame sociale. Possiamo anche 
dire, il modo in cui si strutturano certi rapporti tra le persone. 
Lacan descrive quattro “discorsi”, detti appunto anche “legami 
sociali”, qui illustrati in esergo. Egli ne descrive solo quattro, 
anche se ne possiamo immaginare altri. Il fatto che ne siano 



 

65 

solo quattro ci induce a pensare che, per certi versi, Lacan li 
considerasse quelli fondamentali, almeno dal punto di vista 
psicoanalitico. Ma di fatto sono i soli ammessi nel gioco 
combinatorio che lui inventa. Perché i quattro discorsi o legami 
sociali sono il prodotto di un gioco in senso lato matematico. 
Esistono molti giochi matematici, come gli scacchi. Eppure 
Lacan parlerà di altri “discorsi”: del discorso capitalista, per 
esempio, e del discorso scientifico, che non trovano però una 
sistemazione formale in questa quaterna. 
Molti lacaniani oggi affermano che Lacan presto cessò di essere 
“strutturalista”. In realtà Lacan è sempre rimasto strutturalista, 
nel senso che ha fatto sempre affidamento non solo sulla 
formalizzazione logica o matematica, ma anche nel senso che 
ha cercato di descrivere la complessità della vita psichica 
attraverso giochi di permutazioni. Anche con i quattro discorsi 
abbiamo a che fare con una sorta di gioco (di cui l’antropologia 
strutturale all’epoca faceva ampio uso), come una ruota della 
fortuna che può girare in senso orario oppure anti-orario.  
Quattro lettere cambiano posizione rispetto a quattro posti fissi, 
pre-definiti. Non è la ronda dell’amore di Schnitzler, ma una 
ronda certo sì. Certo possiamo essere insoddisfatti dalla 
capacità di questo gioco di descrivere qualcosa di così fluttuante 
come i legami sociali possibili tra gli esseri umani, ma 
dobbiamo riconoscere che comunque Lacan ci propone un 
gioco interessante, che può farci scoprire dimensioni non palesi 
di ciò che comunemente chiamiamo “insegnare”, “fare da 
maestro/padrone a qualcuno”, “portare avanti un’analisi”, 
“manifestare sintomi nevrotici”. 
I quattro legami sono: quello del Maître, dell’Università, dello 
Psicoanalista, e dell’Isterica. Lascio Maître in francese, perché 
questo termine significa a un tempo maestro (anche il maestro 
di scuola elementare) e padrone. Un’ambiguità analoga e 
diversa rispetto all’ambiguità dell’inglese master, in particolare. 
In italiano non abbiamo un termine che raccolga questi due 
sensi. Anche in italiano diciamo però che uno “padroneggia 
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quel certo campo scientifico”, “padroneggia una lingua 
straniera”: il nostro padrone è anche chi ha padronanza, chi è 
competente. Qui chiamerò “discorso capitale” il discours du 
Maître.  
Questo va precisato perché molti commentatori dei “quattro 
discorsi” danno a Maître solo il senso politico di “padrone” 
(come in Macherey, 2009), e fanno appello alla dialettica del 
Padrone e del Servo di Hegel a cui Lacan stesso si è ispirato. Il 
Maestro è anche chi produce, se non servi, discepoli. Il 
dominio politico e quello intellettuale non sono scindibili.  
Quanto al Discours de l’Hystérique, il secondo termine in 
francese è di genere neutro, può essere sia maschile che 
femminile. Preferisco però l’interpretazione femminile, anche 
se potremmo considerarlo il discorso di ogni soggetto 
nevrotico. Qui l’isterica – il primo tipo di pazienti di cui Freud 
si occupò – sta come il paradigma di qualsiasi persona che 
“mette a nudo la propria soggettività” e che magari intraprende 
un’analisi. Potremmo quindi chiamare i quattro discorsi anche: 
Discorso Capitale, Discorso del Sapere Universitario, Discorso 
Psicoanalitico, Discorso sull’Orlo di una Crisi di Nervi. 
I discorsi o legami sono quattro perché si basano su quattro 
elementi S1, S2, a, $. Tutte figure inventate da Lacan. È una 
sorta di algebra. Sarebbe troppo lungo e complesso spiegare 
fino in fondo che cosa significano S1, S2, a, ed $. Tre di loro 
sono “significanti”, termine che Lacan riprende dalla linguistica 
strutturale. I significanti sono simboli il cui significato è però 
sospeso, anche perché può avere tanti significati. Si prenda un 
significante che ci interessa particolarmente qui: professione. 
Può significare professione di fede, religiosa o politica, o 
professione nel senso di un certo tipo di mestiere, o vocazione 
(Beruf in tedesco significa sia professione che vocazione o 
“chiamata”), ma anche la professione del professore, chi 
insegna a livello appunto universitario o quasi. Se qualcuno 
dice “Prof. Benvenuto”, quel Prof è un significante che mi 
identifica, tutti sanno che io insegno. Ma Prof. Benvenuto non 
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è l’essere umano Sergio Benvenuto, quello che ora scrive, e 
che ne ha passate di cotte e di crude, al di là del fatto di essere 
Prof. 
S1 significa “significante capitale o magistrale”, signifiant-Maître. 
“Freud”, per esempio, è un significante magistrale, un Maestro. 
E poi lo è diventato anche Lacan. Per le religioni c’è la divinità. 
In politica c’è il despota. 
S2 sta per “significante come sapere”: ciò che sappiamo, o 
crediamo di sapere, è una serie di significanti. Ad esempio, “la 
luna è il satellite del pianeta terra” è una combinazione di 
significanti, che hanno senso all’interno del sistema 
copernicano. Ma S2 è secondario a S1, il maestro: sappiamo che 
la luna è il nostro satellite grazie a maestri come Copernico, 
Galileo, eccetera. Ogni sapere implica che qualcuno o qualcosa 
ci abbia fatto da maestro. 
L’$ è un significante sbarrato, che significa diviso, scisso, anche 
dilaniato: è il soggetto secondo la psicoanalisi. Freud parlò di 
Ichspaltung, scissione dell’io. Non è il soggetto cosciente, o 
comunque non essenzialmente quello cosciente. È il soggetto 
che desidera godere, che desidera tante cose, ma che non è 
nulla di preciso. È il soggetto nevrotico che lamenta sempre: 
“Vorrei, ma non posso”. Ed è evidente che non può non 
perché gli manchi qualche organo materiale, ma perché per 
altri versi non vuole. Non appena io soggetto dico “sono il Prof. 
Benvenuto”, automaticamente mi divido: perché una cosa è il 
Benvenuto come figura professionale, altra cosa è il vero 
Benvenuto che non si identifica a questo significante, che 
desiderava essere professore, forse, ma che si considera cosa 
ben diversa dall’essere solo un significante…  
Il paradigma del soggetto diviso fu espresso dai filosofi greci: “il 
cretese Epimenide dice che tutti i cretesi sono bugiardi!” Ciò 
porta a un vertiginoso paradosso. Epimenide è il paradosso del 
soggetto diviso: in quanto cretese non può che mentire, ma in 
quanto Epimenide dice la verità… Il soggetto di cui parla la 
psicoanalisi è un soggetto epimenideo. 
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Il fatto che S2, il sapere, sia secondario rispetto a S1 è una sfida 
precisa di Lacan: egli non crede insomma nell’oggettività del 
sapere. Il sapere deriva non dal desiderio di conoscere, ma da 
un padrone, che è a sua volta un significante. Si dirà: ma quale 
padrone produce il sapere scientifico, ad esempio il sapere 
della fisica di oggi? Credo che Lacan risponderebbe: il padrone 
del sapere scientifico è la volontà di prevedere. Una legge 
scientifica dice sempre “se accade a… allora accadrà b”. “Se 
riscaldi dell’acqua, allora bollirà quando raggiungerà i 100 C°”. 
Questo voler padroneggiare il futuro è ciò che domina il sapere 
scientifico, da cui quindi esso deriva. In altre parole, il sapere 
detto oggettivo non esula dalla volontà di potenza, ma ne è 
espressione. 
a, “piccolo a”, è forse il concetto più difficile da riassumere. 
Possiamo prenderlo come l’iniziale del termine “altro”. È 
l’altro in quanto oggetto. Ad esempio, nell’insegnamento lo 
studente è oggetto del sapere del professore. Ma è un oggetto 
particolare, nel senso che è “causa del desiderio”: è esso alla 
fonte del desiderio di insegnare. Se un professore si dedica ad 
insegnare, è perché ci sono degli oggetti, i suoi studenti o 
studentesse, che sono causa del proprio desiderio di insegnare: 
se non vi fossero, un professore non avrebbe alcun desiderio di 
professare. Non si può parlare a un’aula vuota. E non si può 
insegnare a sé stessi, si può solo apprendere da sé. 
Questi quattro elementi girano su posizioni fisse, che 
corrispondono a: 
 
 
AGENTE à ALTRO 
VERITÀ // PRODOTTO 
 
 
La sbarra che separa l’Agente dalla Verità, e l’Altro dal 
Prodotto, può essere intesa come sbarra della rimozione in 
senso freudiano, ma anche in senso linguistico: nel primo 
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piano c’è il segno sopra la sbarra, che indica ciò che è 
manifesto, evidente; in secondo piano, sotto la sbarra, c’è 
qualcosa che deriva dal primo. Sotto la sbarra c’è il segno di ciò 
che è messo tra parentesi (epoché si dice in filosofia), taciuto, 
messo da parte. In linea generale, quindi, possiamo dire che 
per Lacan l’agente, e direi l’azione, rimuove sempre la Verità 
(chi fa politica lo sa bene: se agisci, non puoi dire sempre la 
verità). Mentre l’Altro rimuove il proprio Prodotto. Per 
esempio, quando parliamo a un analista, pensando che lui o lei 
ci capisca e sappia che cosa stiamo dicendo, non ci rendiamo 
conto del fatto che questo “analista”, questo altro da noi, è solo 
il nostro prodotto: noi lo abbiamo messo in quella posizione. 
Nessuno è analista, ma qualcuno occupa il luogo dell’analista in 
cui lo mettiamo. L’analista è il prodotto dell’analizzante. 
Appare comunque subito un paradosso: questi quattro discorsi 
o legami sono articolabili solo a partire dalla teoria e dalla 
pratica psicoanalitiche, eppure il discorso dell’analista è uno di 
questi discorsi. I quattro discorsi sono un prodotto del legame 
analitico, compreso… il legame analitico stesso. La psicoanalisi 
è discorso e oggetto del proprio discorso. Proprio come il 
cretese Epimenide. La psicoanalisi, in fin dei conti, analizza 
sempre sé stessa. 
 
 
2. 
 
Vediamo di leggere questo quartetto non solo in modo 
formale. Cercherò di dirvi che cosa ho capito del discorso 
universitario in particolare, cercando di usarlo come griglia per 
intendere la vita reale, quella universitaria, sia come docenti 
che discenti, sia come rettori che come bidelli. 
 
S2 à a 
S1 // $ 
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Ogni discorso o legame sociale prende nome dalla prima 
lettera in alto a sinistra, dalla lettera che sta in posizione di 
AGENTE, e che quindi sembra comandare tutta la giostra. Nel 
Discorso universitario, in alto a sinistra c’è S2, il sapere. Su 
questo possiamo convenire tutti: l’Università, la scuola in 
generale, si basa sulla trasmissione di un sapere. Si suppone 
che uno sia professore perché sa delle cose e le insegna, quindi 
possiamo mettere S2, il sapere, in posizione di agente di un atto 
che è l’insegnamento. 
Ogni AGENTE però produce un ALTRO, qualcosa o 
qualcuno che gli sta di fronte. Nel caso dell’insegnamento 
diremo che l’altro è lo studente o la studentessa. Ovvero, 
l’”altro” del professore – di colui che sa – è chi non sa, e 
proprio per questo deve apprendere. C’è l’immagine 
dell’insegnamento come versare un liquido in una damigiana 
attraverso un imbuto: la damigiana, passiva, è il discente, il 
liquido è il sapere, che confluisce nella damigiana grazie 
all’imbuto dell’insegnamento scritto od orale. Una damigiana è 
un oggetto alquanto passivo, in effetti. Agli esami “chi sa” 
verifica quanto sapere è entrato e quanto no nell’altro, ma lo 
studente è qui nella posizione di un mero oggetto che va 
riempito: non deve dire cosa ne pensa, che cosa desidera 
sapere, che cosa sa di desiderare…. Deve solo dimostrare che si 
è fatto più o meno riempire dal sapere del prof. (C’era un 
professore di medicina all’Università di Napoli il quale voleva 
che, di fatto, ogni studente agli esami dicesse esattamente le 
parole scritte nella dispensa per l’esame. Se c’era una parentesi, 
apprezzava il fatto che l’esaminando facesse col le dita il gesto 
della parentesi…). 
Si parla di “facoltà di parcheggio”. Sono le facoltà che non 
portano a una professione precisa come medicina, 
giurisprudenza, ingegneria… Lacan direbbe che le facoltà 
professionalizzanti portano direttamente a un significante 
definito. Uno che si laurei in medicina è ipso facto (dopo 
un’ultima verifica) un medico, uno che si sia laureato in diritto 
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potrà attaccarsi il significante di “avvocato”, “magistrato”, 
“notaio”… Non accade così con le facoltà dette umanistiche: e 
difatti se uno si laurea in lettere non per questo è ipso facto un 
letterato né uno scrittore; se uno si laurea in filosofia non è per 
questo un filosofo; uno che si laurea in sociologia non è 
automaticamente un sociologo… Un discorso un po’ diverso è 
“psicologia”, che nasce come facoltà di parcheggio, ma sempre 
più le facoltà di psicologia cercano di professionalizzarsi: se in 
Italia si fa il quadriennio di formazione in psicoterapia, a 
esempio, si potrà essere Psicoterapeuti, una figura riconosciuta 
dallo stato come l’essere medico, o giudice, o ingegnere. 
Di solito si dice che le facoltà di parcheggio vengono scelte da 
giovani che non sanno bene che cosa fare, che non hanno 
un’idea chiara di ciò che desiderano fare o essere. Esitano a 
sottomettersi a qualche significante S1. Scelgono quindi materie 
che a loro sembrano piacevoli, come se l’Università fosse la 
continuazione delle scuole inferiori, di scuole dove si 
distribuisce un sapere senza applicazione, pura Bildung. Penso 
che lo studente parcheggiato – o meglio, la damigiana 
parcheggiata – renda bene l’idea dell’oggetto a secondo Lacan: 
è la studentessa o lo studente che vaga per le aule universitarie 
senza sapere bene perché. Non sa se gironzola perché ha voglia 
di sapere di più, oppure per prendersi quel “pezzo di carta” 
che comunque nella vita può servire, oppure per non 
rimproverarsi di “non fare nulla”, o per frequentare l’ambiente 
giovanile universitario… Questa damigiana vagante, in realtà 
parcheggiata, implica ciò che si chiama un rimosso. La 
rimozione (Verdrängung) di Freud si può rendere con 
“nascondere qualcosa sotto il tappeto”: è come quando 
rompiamo un bicchiere e lo buttiamo sotto il tappeto perché il 
padrone di casa non se ne accorga subito; lo si cela alla vista, 
ma il bicchiere forma un bosso nel tappeto che insospettisce… 
Questa è la rimozione: un’operazione provvisoria, talvolta 
goffa, ma che può anche essere duratura, per non vedere e non 
sapere qualcosa. Lo studente come oggetto a, che pure causa 
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tutto l’insegnamento universitario, produce un soggetto 
sbarrato, $. Che significa? 
Giorgio Manganelli scrisse un articolo divertente sul 
settimanale L’Espresso negli anni 1970 che purtroppo non 
ritrovo. Faceva noiosi esami di letteratura anglo-americana. 
Una esaminanda gli dice tra l’altro che William Blake vedeva 
Dio. Ora, diceva Manganelli, se la studentessa fosse stata una 
mistica, i suoi occhi avrebbero brillato con uno scintillio di 
trascendenza. Se fosse stata freudiana, lo avrebbe detto con una 
smorfia un po’ sardonica e allusiva delle implicazioni 
pulsionali…. Se fosse stata junghiana, l’avrebbe detto con 
l’esaltazione degli universali archetipici. Se fosse stata marxista, 
avrebbe preso l’aria impaziente di chi non vuol perdere tempo 
con i misticismi e le superstizioni dell’ideologia borghese… E 
così via. Ma la studentessa in quanto tale – in quanto oggetto a 
– non è nulla di tutto questo, non ne pensa nulla, né del resto 
l’università le chiede che cosa ne pensi. Le visioni di Blake 
sono solo un frammento di sapere scolastico che va restituito, 
come quando dalla damigiana piena si riversa fuori un po’ 
d’olio. La studentessa, insomma, è sbarrata, divisa, tra il sapere 
che deve restituire e il suo essere un soggetto che desidera 
sapere e sa di desiderare. 
Questa rimozione della soggettività da parte dello studente-
damigiana produce però una serie di guai, di sintomi, scolastici 
che molti di noi conoscono bene. Uno dei più diffusi è 
l’impossibilità di certi studenti, pur bravi, di scrivere o finire la 
loro tesi di laurea o di dottorato, la dissertation. Fin quando si 
trattava di fare esami orali o di rispondere a test-quiz, nessun 
problema. Ma quando devono scrivere qualcosa di proprio, 
qualcosa che devono firmare, quando insomma devono 
affermarsi come soggetti assertivi, si bloccano. Potevano bene 
restituire un sapere anonimo, apatico direi – come la 
studentessa che snocciola le visioni di Blake – ma quando sono 
chiamati a uscire da questa funzione di cinghia trasmissiva e 
porsi come “autori” attraverso una firma che autentica, allora 
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mente e dita si paralizzano… Ho conosciuto varie persone che, 
pur avendo passato brillantemente tutti gli esami, non hanno 
finito gli studi per il writer’s block, perché non riuscivano a 
scrivere la tesi autenticata dalla propria firma. 
Sappiamo che molte persone, anche non studenti, hanno 
un’inibizione a scrivere. Eppure queste persone spesso 
scrivono lunghissimi diari, scritti anche molto bene, e scrivono 
tante lettere agli amici o agli amanti, lettere che ovviamente 
firmano. Ma non firmano col cognome (col nome-del-padre). 
Diari e lettere possono essere scritti fin tanto che restano 
scrittura privata, pura espressività soggettiva, ma staccata da 
ogni trasmissione di sapere, da ogni magistero. Ovvero, la 
posizione di a (la damigiana) e quella della scrittura espressiva 
restano alternative, non compatibili. Firmarsi col nome e 
cognome è entrare nel discorso “magistrale” (significante 
Maître). Nelle botteghe artistiche di un tempo, in cui si sono 
formati i grandi come Michelangelo, Raffaello o Leonardo, a 
un certo punto l’allievo completava il suo capolavoro. Non 
aveva il senso di oggi, di un’opera particolarmente riuscita; era 
un’opera che l’allievo aveva fatto completamente da sé, e che 
quindi poteva firmare col proprio nome: il capolavoro, il lavoro 
che arriva al capo dell’apprendimento, è quello che l’artista 
firma. Ecco, molti studenti non riescono a compiere il loro 
capolavoro, e quindi non arrivano a capo della laurea o del 
dottorato. Alcuni di loro sono anche ottimi traduttori di testi, 
anche se tendono a non firmarsi nemmeno come traduttori… 
Tradurre non è gettare in piazza la propria soggettività, ma è 
interpretare il discorso dell’Altro. 
Quelli con meno scrupoli pagano un ghostwriter che scriva la 
tesi per lei o per lui. Conosco persone che per tutta la vita 
hanno fatto solo questo mestiere: scrivere a pagamento tesi per 
gli altri (e spesso non scrivono nulla da loro stessi firmato). 
Sono capaci di scrivere tesi quasi su qualsiasi argomento… 
Anche in questo caso, c’è frattura piena tra il soggetto sbarrato 
e ciò che gli sta di fronte: l’S1, il significante-capitale, quello che 
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firma il proprio capolavoro. Del resto, da giovani, quando si 
vuole pubblicare per la prima volta un proprio scritto, si è 
convinti quasi sempre che sia un capolavoro. 
Altri invece hanno il problema inverso: possono scrivere ma 
non possono farsi esaminare. Di solito sono studenti eccellenti, 
molto istruiti, studiano molto ma non riescono a ripetere quel 
che hanno imparato nemmeno a sé stessi. L’olio che hanno 
ingurgitato non può essere restituito perché appare una serie di 
frammenti non integrabili in un discorso: perché l’integrazione 
in un discorso è data solo dalla soggettività. Rispetto alla 
soggettività, il sapere è stato descritto, sin dagli inizi della 
razionalità occidentale, nel socratico “so di non sapere”, forma 
squisita della divisione soggettiva. Socrate non dice di non saper 
nulla, dice di sapere qualcosa di molto importante, di decisivo: 
il proprio non sapere. In questo paradosso si opera finalmente 
la giunzione tra “olio nella damigiana” e “soggetto diviso”, 
ovvero lo studente può non parlare un discorso anonimo come 
quello dell’esaminanda di Manganelli, ma anch’egli può dire 
“so di non sapere”. Ma se il sapere anonimo (oggetto a) e il 
non-sapere ($) non sono integrati, se la sbarra lacaniana li 
separa, il soggetto-studente non riesce a restituire nulla di ciò 
che imputridisce nella damigiana. 
Una professoressa della facoltà di filosofia si rese conto che un 
proprio studente, una personalità ossessiva ma di talento, non 
riusciva a dare esami. Un giorno lo convocò nella sua stanza 
dicendogli che voleva capire perché non desse esami, 
parlarono a ruota libera, anche di filosofia, e lo studente 
espresse le sue idee a riguardo. Alla fine la professoressa gli 
disse “Questo era un esame. Lo hai passato.” Bell’escamotage. 
Evidentemente lo studente poteva manifestare il proprio sapere 
solo soggettivandolo, facendone il proprio pensiero, gli era 
impossibile restituirlo all’altro nella forma dell’oggetto-sapere. 
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3. 
 
Anche il professore – chi si pone come agente del sapere – ha, 
non meno dello studente, il proprio rimosso. Il suo rimosso 
non è però, secondo Lacan, la propria soggettività ma il 
proprio essere o poter essere Maestro. Non ogni professore è 
un maestro, ahimè. Direi anzi che i professori che funzionano 
da maestri sono pochi, sono quelli che slittano nel discorso che 
Lacan chiama del Maître, appunto, del tutto diverso dal 
discorso universitario. Il professore che si pone da maestro 
senza esserlo di solito prende un nome preciso: trombone. 
Quando un professore crede di essere maestro, parla con la 
voce grave di chi ha un messaggio fondamentale da trasmettere, 
ma è solo flatulenza (il trombone è metafora anale azzeccata). Il 
vero maestro è chi crea un proprio pensiero, ovvero un proprio 
sapere, e lo trasmette agli altri non nella posizione del 
professore (che trasmette un sapere istituzionalmente anonimo, 
de-soggettivato) ma nella posizione amorosa di chi rende 
partecipe l’altro del proprio godimento. Il Maestro è chi gode 
di quello che sa e pensa, e contagia l’altro – allievo o seguace, 
non più anonimo studente – con questo proprio godimento.  
Ora, anche molti professori non riescono a scrivere per fare 
carriera. Anche loro spesso fanno appello ai ghostwriter, che 
nello slang accademico vengono chiamati, senza troppi scrupoli 
politici, “negri”. Il professore rimuove insomma la propria 
dimensione di Maître, di chi padroneggia non un sapere 
anonimo ma il proprio pensiero, e diventa un padrone di 
schiavi che scrivono per lui… In cui includo il codazzo di 
“portaborse” o “assistenti” (come vengono chiamati), i quali 
come gabbiani seguono la nave che va, perché sperano di fare 
poi a loro volta carriera come professori, ma che intanto fanno 
da protesi di un sapere che al “prof ordinario”, detto un tempo 
“cattedratico”, manca (Lacan situa la corte dei negri o gabbiani 
come gli oggetti a: deietti, nascosti sotto la superficie edita e 
velinata del sapere). Talvolta scoppia uno scandalo, quando si 
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scopre che un accademico potente ha firmato un libro scritto 
da un negro che l’ha copiato da qualche altro libro (magari esso 
stesso a sua volta scritto da qualche negro…). Il professore 
potente ma che non scrive, che in realtà non pensa, è dedito a 
ciò che Max Weber aveva chiamato «potere burocratico» (cfr. 
Weber, 1919). Domina da burocrate, non da maestro. Quanti 
professori potenti sono burocrati, quanti maestri? 
Quindi, il Maître è il rimosso del professore, come la 
soggettività è il rimosso dello studente. E lo studente che non 
scrive e non riesce a laurearsi è qualcuno che non riesce a 
trovare spazio soggettivo tra a ed S1, ovvero, tra la damigiana e il 
trombone. Teme, scrivendo la dissertation, che scoreggi come 
il falso maestro, o resti una damigiana chiusa, che non 
restituisce ciò che ha ricevuto. Perché la damigiana è la forma 
alienata dell’oggetto a che è ogni studente universitario; la 
forma nobile è la pianta che viene concimata e innaffiata. 
L’immagine ideale di sé che vuol dare l’università è quella di 
un orto botanico dove fioriscono tante bellissime piante grazie 
all’innaffiatura del sapere. Ma tante piante non crescono, 
restano damigiane. 
 
 
4. 
 
Per passare dalla posizione universitaria a quella dell’analista, 
come si vede dal grafico, basta compiere un piccolo 
spostamento anti-orario dei quattro elementi: ognuno ora 
prende il posto del vicino anti-orario.  
Ora, la posizione dell’agente – in questo caso, l’analista – è 
presa dall’oggetto a. Non più da-chi-sa, come nel legame 
universitario, ma da qualcuno che non sa, l’analista, il quale 
direbbe, anch’egli come Socrate, “posso sapere solo grazie a te” 
(per Lacan Socrate fu per certi versi il primo analista, come 
risulta chiaro dal suo seminario VIII, Il transfert). È ciò che 
causa il transfert, senza cui non c’è analisi. Si dice che nel 



 

77 

transfert viene a crearsi un rapporto affettivo intenso, per lo più 
positivo ma anche negativo, nei confronti dell’analista. Ovvero, 
l’analista prende il posto dell’oggetto che si amava o si odiava, 
come il padre, la madre, il nonno… L’analista agisce non in 
quanto soggetto (egli non dice nulla di ciò che pensa o sente) 
ma in quanto oggetto: provoca nell’altro, nell’analizzante, il 
desiderio di analizzarsi. L’analista seduce il paziente, 
trasformandolo in analizzante. 
E nel posto dell’altro incontriamo difatti il soggetto sbarrato, il 
soggetto che emergerà poco a poco nell’analisi: il soggetto che 
desidera e non è, che gode e non sa di godere. É quando si 
rende conto che il sintomo (“Voglio ma non posso”) va preso 
come divisione (“Voglio ma l’Altro non vuole”). Anche qui 
abbiamo una rimozione parallela. Affermandosi come soggetto 
patetico, godente o sofferente, il soggetto – l’analizzante – non 
si rende conto che egli occulta S1, il significante capitale, il quale 
lo domina. Getta sotto il tappeto ciò che lo padroneggia. Nel 
caso dell’Uomo dei Topi descritto da Freud, per esempio, il 
soggetto, un ossessivo, non si rende conto che egli è dominato 
dal debito del padre: dal fatto cioè che egli è costretto a fare 
come il padre, ovvero rinunciare all’amore per una donna per 
sposarsi una ricca. Qui il soggetto è come dominato dalla colpa 
del padre, S1, dall’infedeltà del padre al proprio desiderio. 
Ma la psicoanalisi dice anche che questo maestro-padrone che 
domina inconsciamente il soggetto è un prodotto del soggetto 
stesso. È qui tutta la differenza tra la psicoanalisi e altre 
psicoterapie, a esempio quelle familiari, secondo le quali un 
soggetto ha problemi in quanto prodotto di una mamma non 
abbastanza buona, o di un padre troppo invasivo o troppo 
assente, e del sistema familiare malato… Certo un soggetto 
deriva anche da ciò che di lui hanno fatto la madre, il padre, i 
familiari… ma in psicoanalisi alla fin fine conta chi è il Padrone 
che il soggetto stesso ha prodotto. Una svista estremamente 
diffusa tra gli esseri umani fa confondere un lui o un lei come 
incarnanti S1, del nostro vero Padrone inconscio. 
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Anche l’analista rimuove il proprio sapere, anzi, secondo 
Lacan, non può non rimuoverlo. È una raccomandazione che, 
in modi diversi, tutti i grandi analisti hanno articolato: “se vuoi 
essere analista, dimentica tutto ciò che sai!” Questo non 
significa che non sia importante sapere, tutt’altro. Del resto, 
quando Socrate diceva di sapere di non sapere, non voleva dire 
che era un ignorante, tutt’altro, conosceva un sacco di cose. Ma 
doveva mettere da parte tutte le cose che conosceva quando 
faceva filosofia. In effetti, Lacan dava una grande importanza 
alla formazione teorica degli analisti, purché questa… venisse 
rimossa ogni volta che ci si trova di fronte a un analizzante. 
Ovvero, il sapere che l’analista deve avere deve agire 
inconsciamente. Al contrario del professore, che mette in 
primo piano, sul proscenio, il proprio sapere, che deve 
trasmettere a uno studente oggettivato, l’analista deve cercare di 
dimenticarlo, eppure questo sapere che deve dimenticare è 
nella posizione della verità.  
La verità è che l’analista ha un sapere, anche se rimosso. Ma 
esso gli serve sempre e solo per mostrare una verità. Mentre, 
come abbiamo visto, nel discorso universitario la verità di ciò 
che il Prof sa è il maestro di cui non può dire di essere il 
prodotto, e che quindi va velato. Forse in questo senso va 
interpretata la famosa frase di Bion (cfr. Bion, 1992, pp. 315-
316. In sé contestabile, chi scrive l’ha contestata in Benvenuto, 
2005) che l’analista deve accantonare memoria e desiderio. 
Deve dimenticarsi del proprio sapere e del proprio desiderio di 
analizzare perché il proprio sapere e il proprio desiderio 
possano agire inconsciamente, come molle del transfert. 
 
 
5. 
 
Ciò di cui Lacan non parla, è come formare degli analisti. 
Ovvero, è concepibile un’università che formi analisti?  
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Lacan dice chiaramente che il discorso dell’analista e quello 
universitario sono alternativi: o fai l’analista, o insegni. Allora 
come insegnare ad altri a essere analisti? Quasi tutte le scuole 
psicoanalitiche sono concordi nel dire che l’analisi non si 
impara a scuola, ma facendo un’analisi. Allora basta fare 
un’analisi per “padroneggiare” la psicoanalisi? C’è anche una 
parte teorica, per dir così, che non può essere evitata (nei 
termini di Lacan: l’analista deve dimenticare il proprio sapere, 
ma può dimenticarlo solo nella misura in cui ce l’ha).  
Le scuole lacaniane non hanno un iter di formazione teorica in 
psicoanalisi, hanno un meccanismo di cooptazione dei colleghi 
che chiamano passe. Ovvero, attraverso un’altra persona 
occorre dimostrare che io (candidato) ho fatto una vera analisi. 
Non si controlla se uno sia un bravo analista: ci si accontenta di 
capire se qualcuno abbia fatto fino in fondo l’analisi. 
L’implicito è che, se hai fatto una vera analisi, allora 
funzionerai bene anche come analista. Contrariamente a quello 
che si dice – che il lacanismo è un’intellettualizzazione 
esasperata della psicoanalisi – le scuole lacaniane non 
cooptano, almeno ufficialmente, sulla base di un sapere 
teorico. Questo sapere può essere attinto anche, perché no?, 
da corsi universitari. Esistono corsi universitari (come 
all’Università Parigi VIII) gestiti interamente da analisti 
lacaniani. Ma tra i due discorsi – quello analitico e quello 
universitario – non c’è contatto diretto. Non c’è insomma nulla 
che sia mezzo discorso analitico o mezzo discorso universitario. 
Il che non toglie che possano essere compatibili, cioè che 
ognuno possa patire l’altro. Ovvero, il discorso universitario 
può fornire un eccellente S2 che l’analista, se vuole funzionare 
come tale, deve “mettere tra parentesi”. Questo è il paradosso: 
più un analista sa di psicoanalisi, più deve convincersi di non 
saperla. Ma è importante che abbia saputo. Diciamo che, 
funzionando bene da analista, avrà saputo (futuro anteriore) la 
psicoanalisi. La psicoanalisi, direbbe Lacan, si sa sempre après-
coup. 
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È possibile che un’analisi punti specificamente a insegnare a un 
paziente come essere analista? Per molte scuole, per quelle 
dell’International Psychoanalytic Association (IPA), va fatta 
un’analisi didattica, ovvero un’analisi “universitaria”, per dir 
così. Per ragioni strutturali, Lacan non pensa che un’analisi 
didattica sia possibile, se non nel senso molto ampio – su cui 
analisti di maggior parte delle scuole sarebbero d’accordo – che 
ogni buona analisi è didattica. Non ci può essere un’analisi-
insegnamento distinta dall’analisi tout court. L’analista produce 
il $ non trasmettendo un sapere, foss’anche un sapere pratico, 
dato che, se il $ a un certo momento si mette nella posizione di 
analista, si de-soggettiva: deve divenire a sua volta oggetto a, 
come Socrate era per Alcibiade (si legga Il simposio di 
Platone). Se un soggetto ($) si mette nella posizione di agente 
(in uno spostamento anti-orario) restando soggetto – cioè diviso 
– non sarà un analista ma un’isterica. Lo pseudo-analista crede 
di fare analisi, in realtà costituirà una relazione isterica col 
paziente, il quale dovrà avere una gran pazienza magistrale, per 
dir così, con lui o lei analista. 
Lacan avrebbe potuto dire che molti tipi di analisi oggi alla 
moda – dette “relazionali”, “intersoggettiviste”, ispirate a 
Ferenczi, dove l’analista indulge alla self-disclosure (ovvero, 
racconta tante cose della propria vita privata al paziente), basate 
sull’analista empatico, eccetera. – sono in realtà relazioni 
isteriche. In queste cioè l’analista pensa di poter operare come 
tale agendo come $, ma allora non si tratta più, come crede, 
della relazione “autentica” tra due soggetti – chiamati una volta 
analista e analizzante – dato che il paziente (non più 
analizzante), l’altro dell’agente, dovrà slittare nella posizione S1, 
cioè di un significante-Maître. È quello che accade con vari 
giovani che principiano il lavoro di analisti: il loro primo 
impulso è di porre domande al loro paziente, come se il 
paziente fosse in grado di dire loro “questo è il mio 
problema!”. Qui il paziente viene investito di un’autorità 
capitale e magistrale: non a caso si tenderà a chiamarlo “il mio 
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cliente”. Ma, come sa ogni ristoratore, “il cliente ha sempre 
ragione”, insomma, il cliente è il vero padrone… (perciò nel 
serial televisivo In treatment, almeno nella sua versione 
americana, l’analista usa dire “il cliente ha sempre torto”). 
Come nell’isteria, lo pseudo-analista o analista principiante si 
metterà in una posizione di cameriere o di oste, di qualcuno 
che insomma deve cercare di soddisfare tutti i desiderata del 
paziente-cliente. Dirà che deve “empatizzare” col suo cliente, e 
se empatizza poco perché non gli è molto simpatico, allora 
dovrà far finta di empatizzare, come fa ogni cameriere di 
ristorante con i propri clienti: sorriderà loro, si congratulerà per 
il cane che hanno portato, elogerà la loro competenza culinaria, 
eccetera. Perciò Lacan direbbe che molte forme di psicoanalisi 
psicoterapica di oggi sono in realtà delle relazioni isteriche, 
dove l’isterica è il sedicente analista. 
Questo non toglie che la relazione tra apprendimento teorico 
da una parte (universitario) e pratica analitica resta una 
relazione problematica, non risolta. La tecnica della passe non 
potrà certo essere l’ultima parola su questo nodo. Direi 
addirittura che la relazione problematica tra sapere e atto 
analitici è un sintomo della psicoanalisi, qualcosa che la fa 
soffrire, qualcosa di psicoanalisi-distonico. Direi anzi che è uno 
dei problemi fondamentali della psicoanalisi oggi, specialmente 
in un’epoca in cui gli stati tendono sempre più a legalizzare sia 
il sapere analitico sia la sua pratica nella misura in cui è 
psicoterapica. 
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Abstract 
Lacan and the Discourse of the University 
This paper offers some remarks on the lacanian theory of 
discourse in relation to the combinations of its four elements, 
in order to argue that structuralism is a constant for Lacan's 
research – in opposition to other interpretations of his thought. 
Furthermore, Lacan doesn’t agree with an objective 
interpretation of knowledge, because knowledge doesn’t come 
from the “desire to know” but rather from the “master”, which 
must be interpreted as a “signifier”. Finally, the paper analyses 
some traditional situations which lay with the “discourse of the 
university”. 
 
Keywords: Discourse; Lacan; Philosophy; Psychoanalysis; 
University.
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