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Essere padroni  
delle proprie velocità 
Tommaso Tuppini 

Nessun vuoto in nessun luogo, è tutto 
un brulicare 

Büchner (1835), p. 83. 

1. Droga e dipendenza

La mescalina è una droga ricavata dalla pianta del peyote e 
isolata per la prima volta nel 1897 dal chimico tedesco Arthur 
Heffner. Era abbastanza diffusa fino agli anni Sessanta, quando 
ha cominciato a perdere piede rispetto all’LSD, ma soltanto 
perché quest’ultimo è più facile da produrre e distribuire. Gli 
effetti psichedelici delle due droghe sono grosso modo 
equivalenti. La mescalina si inserisce in una genealogia di 
sostanze tossiche che risale molto indietro nel tempo. Gli 
iniziati ai misteri eleusini consumavano il ciceone (kykeón), un 
preparato di acqua (per alcuni studiosi c’erano anche vino e 
formaggio) e cereali parassitati dall’ergot, un fungo utilizzato 
come medicinale per stimolare le contrazioni dell’utero nelle 
partorienti ma che è molto difficile dosare e può scatenare crisi 
convulsive, oltre a procurare febbri e percezioni distorte (alcune 
considerazioni su ergot, droghe lisergiche ed Eleusi si trovano 



 
 

156 
 

in Hoffman, 1978, p. 25-35; vedi anche Samorini, 2008, pp. 
217-233) 
La droga psichedelica, al contrario degli oppioidi (tipo eroina) o 
dell’alcol, non produce nessuna addiction.1 La dipendenza si 
verifica quando l’assunzione della sostanza diventa necessaria 
per fare una vita più o meno sopportabile: dopo le prime volte, 
quando l’intensità del flash si è ridotta, la droga serve 
soprattutto a scendere dal letto e, se necessario, mettere un 
piede davanti all’altro. È il momento in cui il tossicomane 
ricade tra le braccia di ciò da cui voleva essere in fuga, le azioni 
più rituali e stereotipate, il cibo e l’acqua di prima ma senza 
sapore. I drogati si erano allontanati da noi per ricominciare da 
zero, come fanno i dormienti e i grandi amanti, ma sono tornati 
indietro scornati. Invece di moltiplicare e potenziare le alleanze, 
far vedere cose nuove, permettere un poco di avventura, quello 
con la droga diventa l’unico incontro di cui gli addicted sono 
capaci. Meglio di ogni altro lo ha spiegato Borroughs: restare 
senza un fix vuol dire non vivere. La droga psichedelica non 
solo non dà dipendenza ma trasforma l’esistenza in qualche 
cosa d’insolito, «espande la coscienza, intensifica la percezione 
dei processi fisici e dell’ambiente» (Borroughs, 1969, p. 130). 
Ma che significa espandere la coscienza? Cosa vede l’uomo 
mescalinico? 

 
1 Va da sé che questa è una classificazione ipersemplificatrice e barbara. E 
poi: da che parte stanno i cannabinoidi oppure gli alcaloidi come la 
cocaina, di qua o di là? Danno oppure no dipendenza? Danno una 
dipendenza fisiologica o soltanto psicologica? Ma che cos’è una 
dipendenza psicologica? C’è una differenza tra la addiction da sostanze 
cannabinoidi e quella da cioccolata? È scoraggiante vedere come su questi 
argomenti la scienza medica alle volte si esprime con una rozzezza quasi 
pari alla mia e con un linguaggio ideologico che certo non le fa onore. 
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Gli oppiacei sigillano un corpo che prende la consistenza del 
cristallo. L’ambiente può soltanto scivolargli addosso. La droga 
psichedelica, invece, apre. Grazie a essa smettiamo di cucire 
addosso alle cose i profili dell’abitudine. Davanti a un dipinto 
che conosce molto bene, Borroughs sotto mescalina ha 
l’impressione di vederlo per la prima volta. Questa condizione 
può apparire come liberatoria, e in parte lo è. Un luogo 
comune sulle droghe anticipato da Huxley in Brave New 
World (1932) è che quelle allucinogene sono buone e umane, 
mentre le altre sono abbruttenti e castranti. 
 
 
2. Turbolenza e vortice 
 
Lo sguardo mescalinico vede le cose più trite come fosse la 
prima volta, un’esperienza che associamo subito a stupori 
infantili o aristoteliche meraviglie, ma la prima volta è bella 
soprattutto perché poi c’è una seconda, una terza, e così via, 
fino a quando – non succede sempre, ma spesso sì – siamo 
riusciti ad aggiustare il tiro e orientarci. Perché la prima volta è 
anche frustrante. La prima volta è difficile che ce la caviamo. Se 
rimaniamo fermi alla prima volta, se la prima volta si moltiplica 
all’infinito – uno uno uno uno uno… senza riuscire a tirare le 
somme –, la sorpresa può diventare strazio. Chi ha preso 
mescalina non vede più niente di compiuto, vede «inizi […], 
embrioni d’evocazioni, fugaci, costantemente sostituiti da altri, 
similmente spuntanti e incompiuti per colpa dei successivi che 
ne prendono il posto» (Michaux, 1961, p. 143). La prima volta 
è sostituita da un’altra prima volta, poi da un’altra ancora, senza 
alcuno sviluppo o coerenza. La «grande e polimorfa 
rivoluzione» contro le abitudini percettive del soggetto è 
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condotta dalla mescalina con stridori, ronzii, abbagli, «segnali 
che non significano niente» (ibidem). L’esperienza prende 
significato quando recupera lo smarrimento della prima volta, 
quando la ripetizione diventa storia e, se questo non succede, 
rimaniamo disorientati: non ci riesce di abituarci agli 
accadimenti, non esiste un modello di attesa che permette di 
riconoscere nel dopo la filiazione del prima.  
Spesso il trip comincia con una sensazione di grande 
rilassatezza che può diventare liquefazione, scorrimento, 
oceano. I limiti del corpo diventano labili. L’intossicato non è 
sicuro dove finisce lui e dove cominciano i paraggi. Se gli soffia 
addosso il vento, diventa vento. Non c’è più un universo 
metrico, non ci sono corpi e azioni che si combinano, ma 
direzioni, vettori e tracciati che si intersecano. Il soggetto e il 
mondo appartengono a 
 

uno stesso inspiegabile mare, un mare agitato onnipresente, da 
cui non possono uscire, ondeggiante da ogni parte, un modo 
d’essere loro stessi mare, e insieme dentro il mare o traversati 
da mari, un mare delle cose, del tempo, dello spazio […], vaghe 
variazioni ondulazioni che abbondano, che sovrabbondano, 
che assillano la mente, impedendole di uscire dal fenomeno 
“onde” in cui tutto vacilla, oscilla, è inaudito tumulto, senza 
confini, senza delimitazione, invadente tutto, ma che resta 
segreto e imponderabile, scosse che chiamano altre scosse, 
tumulto che rende tutto tumultuoso e rende agitati e spinge ad 
agitarsi, all’agitarsi per l’agitarsi, e fa slittare e scivolare la mente 
in incessanti derive (ivi, p. 166) 

 
La mescalina apre le cateratte e lo spazio diventa il teatro di una 
colossale turbolenza. L’onda va a sbattere contro l’onda e non 
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c’è nessuna diga che incanala i flussi. Il mondo scivola dentro 
un 
 

frenetico agitatore meccanico, in un malmenatore-macinatore-
sbriciolatore, trattato come un metallo in un’officina, come 
l’acqua in una turbina, come il vento in un mantice, come una 
radice in una sfibratrice automatica, come il ferro sotto il moto 
instancabile delle frese d’acciaio che forgiano gli ingranaggi 
(Michaux, 1956, p. 75). 

 
Una turbolenza si produce quando, ad esempio, un flusso va a 
sbattere contro un sasso sul letto del fiume e l’urto produce un 
controflusso che spinge in direzione opposta al primo. La 
turbolenza si organizza in forma di vortice soltanto se il sasso 
riesce a opporre una forza centripeta e gravitazionale alle spinte 
eccentriche e dissipative dei flussi. In questo caso si produce un 
movimento circolare capace di annodare spinte idrauliche 
divergenti. Non è sempre facile distinguere tra vortice e 
turbolenza, soprattutto in francese dove lo stesso termine, 
tourbillon, può significare entrambe le cose. Ma per quanto le 
parole possano essere meretrici, e noi con loro, non dobbiamo 
farci ingannare: turbolenza e vortice definiscono due condizioni 
differenti della materia e anche dell’esperienza. La formazione 
di un vortice è sempre preceduta da una turbolenza, ma non 
necessariamente la turbolenza mette capo a un vortice. Il 
passaggio dalla turbolenza al vortice è aleatorio e imprevedibile.  
Nell’esperienza mescalinica non ci sono vortici, c’è soltanto 
turbolenza, le parti dello spazio s’incontrano ma non si 
aggregano: «migliaia di punti di colore m’invadono. Tutto un 
frangersi! Una inondazione, ma della quale ogni gocciolina 
colorata [rimaneva] perfettamente distinta, isolata, staccata» (ivi, 
p. 29). La divergenza è la norma. Spontanei sono i rimbalzi, le 
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dissociazioni, le biforcazioni. La percezione non regge all’urto, 
le cose cadono in polvere (Michaux, 1966, p. 158). La 
mescalina inaugura un’esperienza che si strappa al 
sempreuguale dell’abitudine ma l’intossicato rimane prigioniero 
della turbolenza che ha scatenato. La turbolenza mescalinica è 
uno stato incoativo che si prolunga oltre ogni limite, è la prima 
volta ripetuta indefinitamente dentro uno «spazio che rigurgita, 
spazio di gestazione, di trasformazione, di moltiplicazione» 
(Michaux, 1956, p. 50), proliferazione sterile.  
C’était rayonnant (Michaux, 1966, p. 117): il violento 
intersecarsi dei flussi che sparano da tutte le direzioni cancella i 
significati del mondo e toglie al soggetto il posto che occupava 
prima. Egli viene cacciato da tutti i luoghi, «sta allo scoperto. 
Vulnerato, senza tregua, è come fosse senza palpebre in pieno 
sole» (Michaux, 1961, p. 167). Il soggetto intossicato non è 
“apertura al mondo” ma béance au monde (Smadja, 1988, p. 
266), spalancato a un mondo-slavina che lo trascina con sé. 
«Non c’è io», commenta Octavio Paz (1967), «c’è soltanto 
spazio, vibrazione, animazione perpetua». Il soggetto è rimesso 
allo spazio, ci è dentro fino al collo: «entravo nello spazio 
improvvisamente spogliato di tutto come fosse un soprabito. Ci 
ero stato proiettato, gettato, ci colavo dentro, invischiato e senza 
nessuna resistenza» (Michaux, 1966, p. 116). In condizioni 
normali il soggetto è capace di orientarsi perché è il punto-zero 
dello spazio: l’incontro dei piani immaginari, orizzontale e 
verticale, che tagliano in modo simmetrico l’anatomia del corpo 
umano è il centro di un ambiente dentro il quale le cose si 
dispongono a cerchio. Ma il soggetto intossicato viene scalzato 
dal centro. Egli non coincide più con il darsi di un qui che è il 
criterio di misura di tutti i là. Si è smarrito. Il soggetto sente «di 
meno il qui, e di più il là» (Michaux, 1961, p. 23), sente con 
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urgenza i là che si stanno disancorando dal qui, perché non c’è 
più nessun qui. L’uomo mescalinico è flusso tra i flussi, non ha 
coscienza dei propri organi, ha perso ogni schema corporeo, è 
eccentrico a se stesso (Michaux, 1956, p. 103).  
Michaux parla del nuovo spazio come di una «onnipresente 
mobilità trasformatrice» (1961, p. 23). La mobilità è la tendenza 
al movimento che appartiene a un corpo, lo scarto tra la quiete 
e il movimento, oppure un cambio di passo, accelerazione e 
rallentamento. Nell’esperienza normale le tendenze finiscono 
per prendere una fisionomia, si decantano nelle sporgenze e 
nelle convessità del mondo. Nell’esperienza mescalinica, 
invece, «la tendenza è qualcosa che non si realizza mai, che 
resta sempre come tendenza. Il modo di esistenza del percepito 
è sempre virtuale» (Alonso, 2005, p. 17). Si affermano le 
tendenze senza atto e, per ciò stesso, senza corpo. L’esperienza 
mescalinica produce la turbolenza delle tendenze assolute e 
incorporee.  
 
 
3. Punti e attrattori 
 
Le tendenze piegano e raccolgano il molteplice dello spazio. «Il 
nostro spazio è pieno di segnali, punti di attrazione, zone forti e 
zone deboli, iniezioni, messaggi» (Michaux, 1954, p. 193), la 
tendenza è una soglia, un punto in cui cambia la configurazione 
dell'ambiente e delle cose che lo occupano. Ogni punto 
d’attrazione è un momento critico, una virata. I punti sono 
micro-operazioni di allineamento, spostamento, sostituzione, 
(Michaux, 1966, pp. 11-12), segnano il momento in cui le parti 
dello spazio si liberano dall’organizzazione che avevano in 
precedenza e cementano dentro un rapporto nuovo. Un tizio 
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che si è drogato torna a casa ed è convinto di vedere una 
ragazzina filiforme che lo aspetta su una sedia, ma è il suo 
impermeabile. Non è un’allucinazione, è accaduto invece che lo 
sguardo mescalinico ha estrapolato le sinuosità e il movimento 
dell’impermeabile: la curva del tessuto sulla sedia, la grazia, la 
nonchalance con cui se ne sta lì appoggiato sono le stesse di una 
ragazzina (Michaux, 1966, p. 67). La droga strappa alle cose i 
punti d’attrazione, le tendenze, le posture, i modi di occupare 
lo spazio. «Malgrado le apparenze si è nell’astratto, nel rapido 
astratto […]. Non si può “posare”» (Michaux, 1956, p. 46). Lo 
spazio viene smaterializzato e purificato (Michaux, 1966, p. 
119), il paesaggio torna a pullulare di tutti cambiamenti, i 
divenire, i passaggi, che i corpi avevano seppellito. Non siamo 
più nell’essere ma in un pre-essere, in un quasi-essere (ivi, p. 
69) che però non è il mare di Leibniz. L’uomo mescalinico non 
è il filosofo che ha lasciato la scuola per ascoltare il mormorio 
delle acque. Le sue non sono piccole percezioni, semmai 
piccoli pensieri, la mescalina desensualizza il mondo (Michaux, 
1956, p. 45). 
Scompaiono i corpi, rimangono i principi cinetici, le tendenze, i 
punti-attrattori le cui orbite si intersecano a una velocità assoluta 
(Michaux, 1966, p. 47). Nell’esperienza normale i punti 
possono convergere, allearsi, combinarsi oppure divergere: la 
passeggiata, ad esempio, è un attrattore del corpo umano che 
ne articola i gesti in un modo che si integra con la possibilità di 
guardare all’insù ma è incompossibile con il nuoto. Nella 
visione intossicata, invece, gli attrattori vengono convocati senza 
tener conto della compossibilità o incompossibilità reciproca. 
Dove più attrattori incompossibili si sono dati convegno, i corpi 
evaporano, rimane un “tutt’insieme” senza profili, un’agitazione 
senza direzione né riposo (Michaux, 1956, p. 104). 
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L’esperienza mescalinica avanza priva di freni, non ha 
“limitatori”, come si dice nel linguaggio della cibernetica, non 
funziona secondo un circuito retroattivo capace di contenere 
l’esplosione degli attrattori (ivi, p. 97). Non c’è centro né forza 
di gravità, non c’è un luogo d’aggancio e di stabilizzazione per 
lo sciame dei punti, qualche cosa che abbia la stessa funzione 
che ha la pietra nel vortice idraulico. 
Si dice che il paesaggio dell’intossicato è rutilante di immagini. 
Alle volte le descrizioni fatte dai soggetti sono ricche di dettagli. 
Certo, l’intossicato ha delle allucinazioni: se il vento scompone i 
capelli dell’amico è perché sta sfrecciando come Superman, la 
poltrona di pelle verde cammina, i suoi bottoni sono occhi, le 
pieghe sono smorfie, regge il fucile come un G.I. americano, le 
fotografie incollate ai muri si animano e diventano 
cortometraggi. Le allucinazioni sono formazioni ibride tra quel 
che ci è rimasto di percezione chiara e i ricordi, il repertorio 
pop più risaputo, i fumetti o i mostri dell’infanzia. Ma puntare 
tutto sulle allucinazioni è un errore (Michaux, 1956, p. 131). La 
forza della mescalina è produrre un sommovimento dello 
spazio rispetto al quale l’allucinazione resta sempre indietro. 
L’allucinazione significa un arresto del movimento, un 
ancoraggio e un ritorno al solido, è il momentaneo farsi 
immagine della turbolenza. È più che probabile che qualche 
allucinazione ci sarà, e magari è divertente, ma a Michaux 
interessa quel che accade prima dell’allucinazione e che chiama 
“apparizionamento” oppure “fenomeno”. La nebulosa dei 
punti investe i residui della percezione e della memoria 
ovunque l’intossicato dirige lo sguardo: tappeto, parete, albero, 
cielo. Se le cose vengono inizialmente percepite con realistica 
chiarezza tridimensionale, più o meno allucinatoria, diventano 
subito garbugli di fili. Le allucinazioni il cui contenuto sono 



 
 

164 
 

uomini o animali si trasformano presto in disegni geometrici, 
gotici, inorganici, palazzi con mille torrette che si sparpagliano 
nell’aria, arabeschi, festoni, carta da parati, ghirigori, ombre 
cinesi (ivi, p. 103). 
 
 
4. Il fenomeno-onda 
 
Le allucinazioni sono troppo concrete e voluminose per 
sopravvivere all’arrivo del fenomeno-onda (Michaux, 1961, p. 
166). Fenomeno-onda non significa che vediamo cose undiflue 
anziché teriomorfe o ombrelliformi. Può capitare – gli oggetti 
appaiono dietro un velo d’acqua – ma, se è così, siamo ancora 
nell’allucinazione, siamo nella forma. Il fenomeno-onda non ha 
una forma perché è la variazione infinita delle forme. L’onda 
attraversa le cose come una serie di scosse. Il visibile è 
accompagnato da una moltitudine di gesti interiori, rapidi, 
micro-operazioni (Michaux, 1966, pp. 70, 89). Il corteo delle 
allucinazioni e delle immagini «non è che una tartaruga rispetto 
all’astratto che le ha precedute e che continua nella sua corsa, 
infischiandosi di esse» (Michaux, 1956, p. 47). Il quadrato che 
ho disegnato o immaginato viene squassato dalla mescalina e 
diventa un ottagono oppure si frammenta in figure più piccole. 
Gli angoli impazziscono, si dilatano e si restringono. Alcuni 
sostengono di vedere lo spazio tagliato, le sue parti mescolate e 
incollate assieme come in un quadro cubista. Gli oggetti che 
invadono improvvisamente il campo visivo aumentano le 
proprie dimensioni fino a esplodere. Questo è il segno che la 
medesima porzione di spazio viene investita da più attrattori 
incompossibili. A contare non sono le immagini, ma il fatto che 
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vengono squartate, vittime della violenza iconoclasta dell’uomo 
mescalinico 
Il fenomeno-onda attraversa il mondo «a una velocità folle, 
centinaia di linee di forza pettinavano il mio essere, che non 
riusciva mai abbastanza in fretta a ricomporsi» (ivi, p. 75). I 
corpi si definiscono soltanto per ridefinirsi e ridefinirsi ancora, 
fino alla consunzione. Il panorama mescalinico è 
un’architettura disarticolata e incerta il cui analogo oggettivo 
potrebbe essere un immondezzaio tecnologico, un carnaio 
geometrico, un alveare di circuiti integrati.  
Il mondo mescalinizzato è un ramo infinito dalle cui branche le 
cose si staccano per spappolarsi. «La fune della frusta di un 
carrettiere inferocito sarebbe stata, per me, il riposo» (ivi, pp. 
75-76). È impossibile orientarsi, afferrare, c’è soltanto vertigine: 
«lo spazio si spezzerà, in punti, in punti sempre più numerosi, 
la loro suddivisione aumenterà fantasticamente, la divisibilità 
non troverà più limiti» (Michaux, 1956, p. 119). La linea si 
frantuma in slanci e vettori che a loro volta si frantumano in 
slanci e vettori:  
 

a colpi di tratti a zig-zag, a colpi di fughe trasversali, a colpi di 
scie lampeggianti, a colpi di non so cosa, sempre 
riprendendosi, vedo pronunciarsi, sottrarsi, affermarsi, 
garantirsi, abbandonarsi, riprendersi, riconsolidarsi, a colpi di 
punteggiature, di ripetizione, di scosse esitanti, lungo lente 
deviazioni, attraverso spaccature, in impercettibili slittamenti, 
vedo formarsi, deformarsi, rideformarsi, un edificio 
sobbalzante (ivi, p. 36). 

 
Il fenomeno-onda è una continua modulazione dello spazio. Il 
drogato è esposto su tutti i lati, non ha membrane che lo 
proteggono, sente «contatti senza nessuno a fianco che abbia 
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potuto toccarlo, ma contatti comunque, e che non smettono di 
alterarlo, di disunirlo, di disperderlo, di disambientarlo, di 
squilibrarlo» (Michaux, 1961, p. 182). La mescalina scuote le 
cose come un sisma, è un movimento ruiniforme (Michaux, 
1956, p. 44) che lascia lo spazio in macerie. Il tossico si allea 
con la frana del mondo. Lo spettacolo è inesauribile, la 
mescalina è una macchina d’infinito (ivi, p. 52), prolifera senza 
concludere.  
 
 
5. Il voyeur 
 
Il drogato è il dilettante dell’universo, non c’è una cosa che gli 
riesca, comincia e ricomincia senza venire a capo di nulla. La 
condizione emotiva davanti al mondo esploso non è però, 
come potremmo credere, la paura o, peggio, il terrore. Ci sono 
pagine in cui Michaux descrive con accenti drammatici la 
confusione in cui sprofonda l’uomo mescalinico ma 
quest’ultimo il più delle volte è un apatico, segue lo spettacolo 
nella neutralità affettiva (ivi, p. 96), «in questo guazzabuglio […] 
regna a momenti una non meno insopportabile infinita 
rettitudine» (ivi, p. 50). Per quanto le capacità d’orientamento 
siano compromesse, il soggetto rimane spettatore, «qualsiasi 
cosa capiti in questo spazio, avete tutto il tempo per assistere 
[…]. Non verrete superati» (ivi, p. 51). Il caos non mi prende 
alle spalle. Il coinvolgimento dell’attenzione e dello sguardo è 
controbilanciato dall’indifferenza emotiva. La situazione 
mescalinica porta al diapason una cosa che capita in altri 
momenti della nostra vita, anche se non troppo di frequente: la 
divergenza tra percezione ed emozione, l’estraneità di ciò che 
vediamo rispetto al nostro sentire, ad esempio quando siamo 
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allegri davanti a un paesaggio serotino e desolato oppure se ci 
rattristiamo davanti a un mattino splendente. La divergenza tra 
ciò che vediamo e ciò che sentiamo non è mai così evidente 
come quando la tempesta dello spazio investe l’indifferenza 
minerale dell’uomo mescalinico. 
Entrambe le cose sono vere: il mondo perde i punti cardinali e 
le abitudini che lo tenevano in piedi, vengo inghiottito da uno 
spazio in sfacelo, eppure il crollo non mi coglie alla sprovvista, 
in un certo senso me l’aspettavo perché quel che accade 
risponde a un preciso desiderio di vedere l’insolito: 
 

il mondo intero sembra provare un piacere straordinario. […] 
Grandi colate di corpi passano, si pigiano, si stringono, 
s’accavallano o vanno alla deriva, torsi avvinti, perduti come 
me nello scisma del godimento. In giganteschi accavallamenti, 
liane quali non se ne vedono in nessuna parte della terra, 
s’intrecciano, si protendono, gioie e gemiti fatti liane (Michaux, 
1956, pp. 145-146). 

 
L’uomo mescalinico vive la rejouissance optique (Michaux, 
1966, p. 64) di cui è fatta l’indifferenza dello spettatore. 
Karl Abraham nelle sue ricerche pioneristiche ha parlato nel 
modo più convincente di una situazione molto simile, quella 
del voyeur che assiste a una scena di sesso dalla quale è escluso. 
Più in generale, il voyeur è uno che vuole vedere i lati nascosti 
delle situazioni e delle persone, vuole vederne non il recto ma il 
verso (Abraham, 1913, p. 592). Il verso delle cose è la nascita 
ch’esse ci nascondono. La quiete e l’ovvietà delle cose fanno 
dimenticare il balzo che hanno dovuto compiere dentro il 
perimetro dell’essere. La vocazione del voyeur è mettersi alla 
ricerca della nascita, con tutti i problemi che ciò comporta. Le 
cose hanno sempre due aspetti: la soluzione che sono, il 
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problema dal quale sono rampollate. La soluzione sono le cose 
così come le incontriamo di solito, ad esempio l’oggetto 
tridimensionale che abbiamo sotto gli occhi. Il problema 
appartiene a un ordine esperienziale diverso: nel caso 
dell’oggetto tridimensionale è lo spaiamento tra l’immagine 
retinica destra e l’immagine di sinistra. Lo spaiamento è la 
visione confusa, strabica, dalla quale spunterà fuori il percetto-
soluzione. Lo spaiamento è di per sé un problema, una 
turbolenza. Le immagini retiniche che continuano a scambiarsi 
di posto sono un problema perché rendono impossibile di 
mettere a fuoco l’oggetto. La soluzione arriva con la messa a 
fuoco, quando lo sguardo non oscilla più da una prospettiva 
all’altra ma riesce a integrarle dentro il volume e il rilievo di un 
oggetto. La visione conflittuale e caotica trova dentro il volume 
tridimensionale la propria pacificazione e sistematizzazione. La 
perversione del voyeur è distogliersi dalla soluzione per 
indagare il problema, tornare a vedere in modo strabico. Egli 
inclina a complicare le situazioni più semplici. La sua scopofilia 
è al limite della parodia e della simulazione: non vuole arrivare 
a un risultato, vuole intrattenersi indefinitamente con la 
questione dell’origine.  
Il voyeur è un sodale del rimuginatore, anche quest’ultimo è 
animato da una «brama di sapere improduttiva, che non si 
rivolge ai fenomeni reali» (ivi, p. 602) perché rimane aggrappato 
con ostinazione alla consistenza virtuale dell'origine. Il 
rimuginatore analizza, deduce, induce, smentisce, riprende, 
argomenta, fino a quando il problema diventa un rompicapo sul 
quale non riesce a esercitare più alcun controllo. Il voyeur è il 
rimuginatore del sesso, ci prova gusto a smarrirsi nell’aspetto 
ingegneristico dell’abbraccio, ha bisogno di una realtà che si 
esibisca e lo offenda perché resta enigmatica. L’analisi 
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minuziosa, l’attenzione ai dettagli specie se poco funzionali, 
trasforma lo spettacolo in una congerie di informazioni 
incoerenti. Tutti gli elementi della scena hanno la stessa 
importanza, non ci sono un primo piano e uno sfondo, non ci 
sono corpi che si amano ma tremiti e colpi, braccia e gambe 
che oscillano, marionette senza grazia, gags senza spirito. 
Questa gelida frenesia non si presta a essere ricapitolata e 
vissuta. L’uomo mescalinico, il voyeur e il rimuginatore sono gli 
ostaggi di uno spettacolo insensato.  
L’intossicato si butta a capofitto nell’«irricevibile, 
l’incomprensibile, l’“indominabile”» (Michaux, 1956, p. 33). 
Non c’è un centro di gravità capace di stringere a sé le 
informazioni e dare volume a una scena che rimane piatta. O 
meglio, un centro c’è, ma è fuori dalla scena: è lo sguardo la cui 
mancanza di empatia degrada lo spettacolo. Lo sguardo 
mescalinico è la pietra sulla quale i flussi della realtà si sono 
infranti. Diversamente da ciò che accade in una struttura 
vorticosa, dopo essere stata causa della turbolenza la pietra non 
riesce ad agganciare i flussi. La turbolenza della mescalina è 
come i pensieri abortiti del rimuginatore e gli amplessi 
tragicomici cui assiste il voyeur.  
C’è però una differenza tra lo spettacolo mescalinico e quello 
del voyeur: mentre il voyeur non è mai ciò che vede, 
l’intossicato è lo spettatore dello spazio turbolento che egli 
stesso è. L’uomo mescalinico è osservatore e osservato, ed è 
facendo leva su questa strana identità ch’egli può trasformare la 
propria condizione, abbandonando il voyeur e il rimuginatore 
alle loro passioni tristi. 
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Ammesso che nel ciceone ci fosse l’ergot, è improbabile che 
l’epopteìa di Eleusi si riducesse a una baraonda lisergica. I riti 
religiosi mettono in scena i corpi e i loro incontri, eventi molto 
concreti, fisici, e l’ergot – simile alla mescalina – è soltanto un 
parassita del pensiero, la sua turbolenza è troppo astratta. Però 
è interessante una indicazione che sul beverone degli iniziati ci 
ha lasciato Eraclito: «il ciceone, se non viene scosso, si disgrega» 
(Eraclito, ed. 2013, p. 93). Se la tazza non viene agitata con un 
movimento circolare, la pozione è inefficace. E poi ci vogliono 
foglioline di menta per legare insieme l’acqua, la farina, il vino e 
il formaggio. Il ciceone non esaurisce l’esperienza della 
epopteìa ma, per il modo in cui viene preparato, ne è un 
analogo, perché la bevanda è un vortice.  
Il vortice non è il mondo, nel mondo le cose hanno un posto, 
nel vortice tutto viene negoziato: i punti-attrattori si stanno 
combinando, ma il loro ordine è ancora in gioco, come i flussi 
che si rincorrono nei giri d’acqua attorno alla pietra. Il mondo è 
un vortice irrigidito, uno spazio dove i punti-attrattori hanno 
formato costellazioni fisse. Il vortice è diverso anche dalla 
turbolenza. Nella turbolenza gli attrattori si scontrano e 
intersecano senza tenere conto della compossibilità. Nella 
baraonda dell’astratto tutto comunica con tutto e niente si 
unisce. Il vortice, invece, aggancia e fa circuitare gli attrattori, i 
segnali cominciano a istituire un rapporto: pezzi di natura 
differente si legano (Michaux, 1961, p. 176), stringono un nodo 
lasco. Il vortice sta un passo indietro rispetto al mondo di cui è 
l’origine e un passo avanti rispetto alla turbolenza da cui 
proviene.  
Succede di rado, ma non è impossibile transitare dalla 
turbolenza mescalinica a una esperienza vorticosa, dal 
«movimento infernale [che] sberteggiava, disgregava» (Michaux, 

6. Immagine privilegiata e vuoto
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1956, p. 76) a quella che Michaux chiama “immagine 
privilegiata” e di cui dà una descrizione molto stringata: 
l’immagine privilegiata si forma se durante la turbolenza «certe 
superfici si dispiegano in distese, e riappaiono di profilo e 
diventano il limite di un vortice nuovo, il tutto nella più serena 
regolarità» (ivi, p. 96). Nell’immagine privilegiata i flussi non 
sparano a casaccio ma s’incurvano. Lo sguardo convoca di volta 
in volta punti-attrattori capaci di combinarsi in un movimento 
circolare. Non c’è più caos e non c’è ancora mondo, c’è «lo 
stabilirsi di un sistema vorticante in perpetua evoluzione» 
(ibidem), l'immagine privilegiata segna il passaggio dall'unica 
turbolenza a un sistema di vortici. L’immagine privilegiata 
appartiene a chi resta padrone delle proprie velocità (ivi, p. 97). 
Resta padrone delle velocità chi non si fa ingoiare dallo 
spettacolo, non perché se ne sta alla rispettosa distanza del 
voyeur, ma perché riesce a contagiare lo spazio con la propria 
indifferenza. Il padrone sa zavorrare la turbolenza con l’inerzia 
della pietra.  
L’uomo mescalinico e il voyeur hanno in comune il fatto di 
subire lo spazio senza replicare. Solo il padrone delle velocità è 
capace di imporre un ritmo alla kinésis del kykeón. Lo 
spettacolo mescalinico è troppo pieno. Anche i tableaux vivants 
del voyeur lo sono: succede sempre qualcosa, lo spazio non 
filtra niente e colleziona tutto. Siamo risucchiati nel marasma 
(mescalina), oppure la congerie dei dettagli ci rifiuta 
(voyeurismo). Ciò che distingue l’immagine privilegiata dalla 
turbolenza mescalinica e dallo spettacolo del voyeur è la 
presenza in essa del vuoto. Nell’immagine privilegiata lo 
sguardo funziona come un drill, uno scavo (Michaux, 1956, p. 
193). Il ficcar lo viso a fondo è reso possibile dallo scarto che si 
produce tra noi e la scena. Finche la scena è a ridosso dello 
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sguardo, gli rimane appiccicata, il soggetto non può che cascarci 
dentro (mescalina) oppure ostentare estraneità (voyeur). C'è 
bisogno di uno spazio di gioco garantito dal vuoto perché il 
soggetto possa essere, insieme, partecipe e indifferente, «sia 
vittima passiva […] che osservatore e voyeur» (Michaux, 1972, 
p. 23). Il soggetto è padrone perché diventa capace di un’azione 
contemplativa: lo sguardo non è soltanto distante o soltanto 
partecipe ma partecipa attraverso la misura del vuoto. 
Ricorriamo ancora una volta all’esempio idraulico: in un 
mulinello l’inerzia del sasso e la corsa dei flussi si com-pongono 
grazie al vuoto. Le pareti d’acqua ruotano attorno al sasso 
perché c’è una cavità che mette in comunicazione i flussi e il 
fondo. La cavità è condizione del contatto, è l’elemento 
strutturante del vortice. Allo stesso modo, nell’immagine 
privilegiata lo spazio è spazieggiato (Michaux, 1966, p. 118), 
respira. È attraverso la misura del vuoto che la pietra dello 
sguardo aduna i punti-attrattori. Il padrone delle velocità sa 
mettere a frutto l’apatia e produrre il vuoto. Lo scollamento tra 
l’inerzia della condizione emotiva e l’agitazione della scena 
diventa un canale di comunicazione e di contagio: c’è immagine 
privilegiata se l’apatia non è trattenuta alla fonte ma viene 
trasmessa allo spazio. L’indifferenza iniettata nel paesaggio 
mescalinico è come la menta usata per il ciceone, è un collante 
gravitazionale capace di piegare le orbite degli attrattori. 
L’immagine privilegiata non è turbolenza o mondo, ma 
processo. Il processo si sottrae alla prima volta stregata e 
indefinitamente ripetuta ma il suo innesco prende in 
contropiede il bell’ordine di una storia. La coscienza si espande 
se le riesce di mettere i piedi dentro lo spazio vorticoso che 
inizia dove finisce la turbolenza e finisce dove comincia il 
mondo.  
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Abstract 
Master of one's own speed 
Henri Michaux (1899-1984) was a Belgian poet and essayist. 
During his life he published several writings about 
experimentations with psychedelic drugs, especially mescaline. 
Mescaline induces the experience of turbulent space, crossed 
by a multitude of attractor-points which, contrary to what 
happens in normal perception, are insufficient to form 
constellations of meaning. I intend to distinguish between 
turbulent and whirling space. I also intend to stress the 
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analogies between the turbulent space of mescaline and the 
experience of “voyeuristic look” as described by early 
psychoanalyst Karl Abraham. 
 
Keywords: Michaux; Mescaline; Turbulence; Vortex; Voyeur. 


