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Essere padroni
delle proprie velocita
Tommaso Tuppini
Nessun vuoto in nessun luogo, & tutto
un brulicare
Biichner (1835), p. 83.
1. Droga e dipendenza

La mescalina ¢ una droga ricavata dalla pianta del peyote e
1solata per la prima volta nel 1897 dal chimico tedesco Arthur
Heftner. Era abbastanza diffusa fino agli anni Sessanta, quando
ha cominciato a perdere piede rispetto all’LSD, ma soltanto
perché questultimo ¢ piu facile da produrre e distribuire. Gl
effeti  psichedelici delle due droghe sono grosso modo
equivalenti. La mescalina si inserisce in una genealogia di
sostanze tossiche che risale molto indietro nel tempo. Gl
Iniziati ai misteri eleusini consumavano 1l ciceone (kykedn), un
preparato di acqua (per alcuni studiosi ¢’erano anche vino e
formaggio) e cereali parassitati dall’ergot, un fungo utilizzato
come medicinale per stimolare le contrazioni dell’utero nelle
partorienti ma che ¢ molto difficile dosare e puod scatenare crist
convulsive, oltre a procurare febbri e percezioni distorte (alcune

considerazioni su ergot, droghe lisergiche ed Eleusi si trovano



i Hoflman, 1978, p. 25-35; vedi anche Samorini, 2008, pp.
217-233)

La droga psichedelica, al contrario degli oppioidi (tipo eroina) o
dell’alcol, non produce nessuna addiction.' La dipendenza si
verifica quando I'assunzione della sostanza diventa necessaria
per fare una vita pit 0 meno sopportabile: dopo le prime volte,
quando l'intensita del flash si ¢ ridotta, la droga serve
soprattutto a scendere dal letto e, se necessario, mettere un
piede davanti all'altro. E il momento in cui il tossicomane
ricade tra le braccia di c10 da cui voleva essere in fuga, le azion
piu rituali e stereotipate, il cibo e 'acqua di prima ma senza
sapore. I drogati si erano allontanati da no1 per ricominciare da
zero, come fanno 1 dormienti e 1 grandi amanti, ma sono tornati
indietro scornati. Invece di moltiplicare e potenziare le alleanze,
far vedere cose nuove, permettere un poco di avventura, quello
con la droga diventa I'unico incontro di cui gli addicted sono
capacl. Meglio di ogni altro lo ha spiegato Borroughs: restare
senza un /ix vuol dire non vivere. La droga psichedelica non
solo non da dipendenza ma trasforma l'esistenza in qualche
cosa d'insolito, «espande la coscienza, intensifica la percezione
dei processi fisici e dell’ambiente» (Borroughs, 1969, p. 130).
Ma che significa espandere la coscienza? Cosa vede I'uomo
mescalinico?

' Va da sé che questa & una classificazione ipersemplificatrice e barbara. E
pol: da che parte stanno 1 cannabinoidi oppure gli alcaloidi come la
cocaina, di qua o di 1a? Danno oppure no dipendenza? Danno una
dipendenza fisiologica o soltanto psicologica? Ma che cos’¢ una
dipendenza psicologica? C’¢ una differenza tra la addiction da sostanze
cannabinoidi e quella da cioccolata? E scoraggiante vedere come su questi
argomenti la scienza medica alle volte s1 esprime con una rozzezza quasi
pari alla mia e con un linguaggio ideologico che certo non le fa onore.
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Gl oppiacei sigillano un corpo che prende la consistenza del
cristallo. I’ambiente puo soltanto scivolargli addosso. La droga
psichedelica, mvece, apre. Grazie a essa smettamo di cucire
addosso alle cose 1 profili dell’abitudine. Davanti a un dipinto
che conosce molto bene, Borroughs sotto mescalina ha
I'impressione di vederlo per la prima volta. Questa condizione
puo apparire come liberatoria, ¢ in parte lo ¢. Un luogo
comune sulle droghe anticipato da Huxley m Brave New
World (1932) & che quelle allucinogene sono buone e umane,
mentre le altre sono abbruttenti ¢ castranti.

2. Turbolenza e vortice

Lo sguardo mescalinico vede le cose piu trite come fosse la
prima volta, un’esperienza che associamo subito a stupori
mfantili o aristoteliche meraviglie, ma la prima volta ¢ bella
soprattutto perché poi ¢’¢ una seconda, una terza, e cosi via,
fino a quando - non succede sempre, ma spesso si - slamo
riusciti ad aggiustare 1l tiro e orientarci. Perché la prima volta ¢
anche frustrante. La prima volta ¢ difficile che ce la caviamo. Se
rimaniamo fermi alla prima volta, se la prima volta si moltiplica
all'infinito - uno uno uno uno uno... senza riuscire a tirare le
somme -, la sorpresa puo diventare strazio. Chi ha preso
mescalina non vede piu niente di compiuto, vede «nizi [...],
embrioni d’evocazioni, fugaci, costantemente sostituiti da altri,
similmente spuntanti e incompiuti per colpa dei successivi che
ne prendono il posto» (Michaux, 1961, p. 143). La prima volta
¢ sostituita da un’altra prima volta, poi da un’altra ancora, senza
alcuno sviluppo o coerenza. lLa «grande e polimorfa

rivoluzione» contro le abitudini percettive del soggetto &



condotta dalla mescalina con stridor1, ronzii, abbagli, «segnal
che non significano niente» (1bidern). L’esperienza prende
significato quando recupera lo smarrimento della prima volta,
quando la ripetizione diventa storia e, se questo non succede,
rimaniamo  disorientati: non ¢ riesce di  abituarci agl
accadimenti, non esiste un modello di attesa che permette di
riconoscere nel dopo la filiazione del prima.

Spesso 1l trip comincia con una sensazione di grande
rilassatezza che puo diventare liquefazione, scorrimento,
oceano. I limiti del corpo diventano labili. L’intossicato non ¢
sicuro dove finisce lui e dove cominciano 1 paraggl. Se gl soffia
addosso 1 vento, diventa vento. Non c’¢ pit un universo
metrico, non c¢i sono corpl e azioni che si combinano, ma
direzioni, vettorl e tracciati che si intersecano. Il soggetto e il
mondo appartengono a

uno stesso inspiegabile mare, un mare agitato onnipresente, da
cui non possono uscire, ondeggiante da ogni parte, un modo
d’essere loro stesst mare, e msieme dentro 1l mare o traversati
da mari, un mare delle cose, del tempo, dello spazio [...], vaghe
variazioni ondulazioni che abbondano, che sovrabbondano,
che assillano la mente, impedendole di uscire dal fenomeno
“onde” 1n cul tutto vacilla, oscilla, ¢ maudito tumulto, senza
confini, senza delimitazione, invadente tutto, ma che resta
segreto e imponderabile, scosse che chiamano altre scosse,
tumulto che rende tutto tumultuoso e rende agitati e spinge ad
agitarsi, all’agitarsi per I’agitarsi, e fa slittare e scivolare la mente
in incessanti derive (1v, p. 166)

La mescalina apre le cateratte e lo spazio diventa il teatro di una
colossale turbolenza. I’onda va a sbattere contro 'onda e non



c’¢ nessuna diga che incanala 1 flussi. I mondo scivola dentro

un

frenetico agitatore meccanico, in un malmenatore-macinatore-
sbriciolatore, trattato come un metallo in un’officina, come
P’acqua in una turbina, come il vento in un mantice, come una
radice in una shbratrice automatica, come 1l ferro sotto il moto
mstancabile delle frese d’acciaio che forgiano gli ingranaggi

(Michaux, 1956, p. 75).

Una turbolenza si produce quando, ad esempio, un flusso va a
sbattere contro un sasso sul letto del fiume e 'urto produce un
controflusso che spinge in direzione opposta al primo. La
turbolenza si organizza in forma di vortice soltanto se 1l sasso
riesce a opporre una forza centripeta e gravitazionale alle spinte
eccentriche e dissipative dei flussi. In questo caso s1 produce un
movimento circolare capace di annodare spinte idrauliche
divergenti. Non ¢ sempre facile distinguere tra vortice e
turbolenza, soprattutto in francese dove lo stesso termine,
tourbillon, puo significare entrambe le cose. Ma per quanto le
parole possano essere meretrici, € noi con loro, non dobbiamo
farci ingannare: turbolenza e vortice definiscono due condizioni
differenti della materia e anche dell’esperienza. La formazione
di un vortice ¢ sempre preceduta da una turbolenza, ma non
necessariamente la turbolenza mette capo a un vortice. Il
passaggio dalla turbolenza al vortice ¢ aleatorio e imprevedibile.
Nell’esperienza mescalinica non c¢i sono vortici, ¢’¢ soltanto
turbolenza, le partt dello spazio s’incontrano ma non si
aggregano: «mighaia di punt di colore m’invadono. Tutto un
frangersi! Una inondazione, ma della quale ogni gocciolina
colorata [rimaneva] perfettamente distinta, isolata, staccata» (1vz,

. 29). La divergenza ¢ la norma. Spontanel sono 1 rimbalzi, le
b
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dissociazioni, le biforcazioni. La percezione non regge all’urto,
le cose cadono In polvere (Michaux, 1966, p. 158). La
mescalina  naugura un’esperienza che s1 strappa al
sempreuguale dell’abitudine ma I'intossicato rimane prigioniero
della turbolenza che ha scatenato. La turbolenza mescalinica ¢
uno stato mcoativo che si prolunga oltre ogni limite, ¢ la prima
volta ripetuta indefinitamente dentro uno «spazio che rigurgita,
spazio di gestazione, di trasformazione, di moltiplicazione»
(Michaux, 1956, p. 50), proliferazione sterile.

C’était  rayonnant (Michaux, 1966, p. 117): i wviolento
mtersecarsi dei flussi che sparano da tutte le direzioni cancella 1
significati del mondo e toglie al soggetto 1l posto che occupava
prima. Egli viene cacciato da tutti 1 luoghi, «sta allo scoperto.
Vulnerato, senza tregua, ¢ come fosse senza palpebre in pieno
sole» (Michaux, 1961, p. 167). 1l soggetto intossicato non &
“apertura al mondo” ma béance au monde (Smadja, 1988, p.
266), spalancato a un mondo-slavina che lo trascina con sé.
«Non c’¢ 10», commenta Octavio Paz (1967), «c’¢ soltanto
spazio, vibrazione, animazione perpetua». Il soggetto ¢ rimesso
allo spazio, ¢1 ¢ dentro fino al collo: «entravo nello spazio
improvvisamente spogliato di tutto come fosse un soprabito. Ci
ero stato proiettato, gettato, ci colavo dentro, invischiato e senza
nessuna resistenza» (Michaux, 1966, p. 116). In condizioni
normali 1l soggetto ¢ capace di orientarsi perché ¢ il punto-zero
dello spazio: I'mcontro del piani immaginari, orizzontale e
verticale, che tagliano in modo simmetrico 'anatomia del corpo
umano ¢ il centro di un ambiente dentro il quale le cose si
dispongono a cerchio. Ma 1l soggetto mtossicato viene scalzato
dal centro. Fgli non coincide piu con il darst di un qui che ¢ il
criterio di misura di tutti 1 Ia. Si & smarrito. Il soggetto sente «di

meno il qui, e di piu il la» (Michaux, 1961, p. 23), sente con
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urgenza 1 la che si stanno disancorando dal qui, perché non c’¢
pit nessun qui. L.'uomo mescalinico ¢ flusso tra 1 flussi, non ha
coscienza del propri organi, ha perso ogni schema corporeo, ¢
eccentrico a se stesso (Michaux, 1956, p. 103).

Michaux parla del nuovo spazio come di una «onnipresente
mobilita trasformatrice» (1961, p. 23). La mobilita ¢ la tendenza
al movimento che appartiene a un corpo, lo scarto tra la quiete
e 1l movimento, oppure un cambio di passo, accelerazione e
rallentamento. Nell’esperienza normale le tendenze finiscono
per prendere una fisionomia, si decantano nelle sporgenze e
nelle convessita del mondo. Nell’esperienza mescalinica,
mvece, «la tendenza ¢ qualcosa che non si realizza mai, che
resta sempre come tendenza. Il modo di esistenza del percepito
¢ sempre virtuale» (Alonso, 2005, p. 17). Si affermano le
tendenze senza atto e, per cio stesso, senza corpo. L’esperienza
mescalinica produce la turbolenza delle tendenze assolute e

mcorporee.

3. Punti e attrattori

Le tendenze piegano e raccolgano il molteplice dello spazio. «Il
nostro spazio & pieno di segnali, punti di attrazione, zone forti e
zone deboli, iniezioni, messaggi» (Michaux, 1954, p. 193), la
tendenza ¢ una soglia, un punto in cui cambia la configurazione
dell'ambiente e delle cose che lo occupano. Ogni punto
d’attrazione ¢ un momento critico, una virata. I punti sono
micro-operazioni di allineamento, spostamento, sostituzione,
(Michaux, 1966, pp. 11-12), segnano il momento in cui le part
dello spazio s1 liberano dall’organizzazione che avevano in

precedenza e cementano dentro un rapporto nuovo. Un tizio
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che s1 ¢ drogato torna a casa ed ¢ convinto di vedere una
ragazzina filiforme che lo aspetta su una sedia, ma € il suo
mmpermeabile. Non ¢ un’allucinazione, ¢ accaduto invece che lo
sguardo mescalinico ha estrapolato le sinuosita e i1l movimento
dell'impermeabile: la curva del tessuto sulla sedia, la grazia, la
nonchalance con cui se ne sta li appoggiato sono le stesse di una
ragazzina (Michaux, 1966, p. 67). La droga strappa alle cose 1
punti d’attrazione, le tendenze, le posture, 1 modi di occupare
lo spazio. «Malgrado le apparenze si ¢ nell’astratto, nel rapido
astratto [...]. Non si puo “posare”» (Michaux, 1956, p. 46). Lo
spazio viene smaterializzato e purificato (Michaux, 1966, p.
119), 1l paesaggio torna a pullulare di tutti cambiamenti, 1
divenire, 1 passaggi, che 1 corpi avevano seppellito. Non siamo
piu nell’essere ma in un pre-essere, In un quasi-essere (1vz, p.
69) che pero non ¢ il mare di Leibniz. LL'uomo mescalinico non
¢ 1l filosofo che ha lasciato la scuola per ascoltare 11 mormorio
delle acque. Le sue non sono piccole percezioni, semmai
piccoli pensiert, la mescalina desensualizza il mondo (Michaux,
1956, p. 45).

Scompaiono 1 corpi, rimangono 1 principi cineticl, le tendenze, 1
punti-attrattori le cui orbite si intersecano a una velocita assoluta
(Michaux, 1966, p. 47). Nell’esperienza normale 1 punti
possono convergere, allearsi, combinarsi oppure divergere: la
passeggiata, ad esempio, € un attrattore del corpo umano che
ne articola 1 gesti in un modo che si integra con la possibilita di
guardare all'inst ma ¢ mcompossibile con il nuoto. Nella
visione Intossicata, invece, gli attrattori vengono convocati senza
tener conto della compossibilita 0 incompossibilita reciproca.
Dove piu attrattort incompossibili si sono dati convegno, 1 corpi
evaporano, rimane un “tutt’insieme” senza profili, un’agitazione
senza direzione né riposo (Michaux, 1956, p. 104).
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L’esperienza mescalinica avanza priva di freni, non ha
“hmitator1”, come s1 dice nel linguaggio della cibernetica, non
funziona secondo un circuito retroattivo capace di contenere
I’esplosione degl attrattori (zvz, p. 97). Non c¢’¢ centro né forza
di gravita, non c’¢ un luogo d’aggancio e di stabilizzazione per
lo sciame del punti, qualche cosa che abbia la stessa funzione
che ha la pietra nel vortice idraulico.

Si dice che 1l paesaggio dell'intossicato ¢ rutilante di immagini.
Alle volte le descrizion fatte dai soggetti sono ricche di dettagl.
Certo, 'mtossicato ha delle allucinazioni: se 1l vento scompone 1
capelli dell’amico ¢ perché sta sfrecciando come Superman, la
poltrona di pelle verde cammina, 1 suo1 bottoni sono occhi, le
pieghe sono smorfie, regge 1l fucile come un G.I. americano, le
fotografie incollate a1 muri si animano e diventano
cortometraggl. Le allucinazioni sono formazioni ibride tra quel
che c1 € rmasto di percezione chiara e 1 ricordi, 1l repertorio
pop piu risaputo, 1 fumetti o 1 mostri dell'infanzia. Ma puntare
tutto sulle allucinazioni & un errore (Michaux, 1956, p. 131). La
forza della mescalina ¢ produrre un sommovimento dello
spazio rispetto al quale Iallucinazione resta sempre indietro.
L’allucinazione significa un arresto del movimento, un
ancoraggio e un ritorno al solido, ¢ i1 momentaneo farsi
immagine della turbolenza. E pitu che probabile che qualche
allucinazione ci sara, e magari ¢ divertente, ma a Michaux
mteressa quel che accade prima dell’allucinazione e che chiama
“apparizionamento” oppure “fenomeno”. La nebulosa dei
punti investe 1 residui della percezione e della memoria
ovunque l'intossicato dirige lo sguardo: tappeto, parete, albero,
cielo. Se le cose vengono inizialmente percepite con realistica
chiarezza tridimensionale, pitt 0 meno allucinatoria, diventano

subito garbugli di fili. Le allucinazioni il cui contenuto sono
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uomini o animali si trasformano presto in disegni geometrici,
goticl, inorganici, palazzi con mille torrette che si sparpagliano
nell’aria, arabeschi, festoni, carta da parati, ghirigori, ombre

cinesi (7v, p. 103).

4. Il fenomeno-onda

Le allucinazioni sono troppo concrete e voluminose per
sopravvivere all’arrivo del fenomeno-onda (Michaux, 1961, p.
166). Fenomeno-onda non significa che vediamo cose undiflue
anziché teriomorfe o ombrelliformi. Puo capitare - gh oggetti
appaiono dietro un velo d’acqua - ma, se ¢ cosl, siamo ancora
nell’allucinazione, siamo nella forma. Il fenomeno-onda non ha
una forma perché ¢ la variazione infinita delle forme. L’onda
attraversa le cose come una serie di scosse. Il visibile &
accompagnato da una moltitudine di gesti interiori, rapidi,
micro-operazioni (Michaux, 1966, pp. 70, 89). Il corteo delle
allucinazioni e delle immagini «non ¢ che una tartaruga rispetto
all’astratto che le ha precedute e che continua nella sua corsa,
mfischiandosi di esse» (Michaux, 1956, p. 47). Il quadrato che
ho disegnato o immaginato viene squassato dalla mescalina e
diventa un ottagono oppure si frammenta in figure piu piccole.
Gl angoli mmpazziscono, si dilatano e si restringono. Alcuni
sostengono di vedere lo spazio taghato, le sue parti mescolate e
incollate assieme come mn un quadro cubista. Gli oggetti che
invadono 1mprovvisamente 1 campo visivo aumentano le
proprie dimensioni fino a esplodere. Questo ¢ 1l segno che la
medesima porzione di spazio viene investita da piu attrattori

incompossibili. A contare non sono le immagini, ma 1l fatto che



vengono squartate, vitime della violenza iconoclasta dell'uomo
mescalinico

Il fenomeno-onda attraversa i1l mondo «a una velocita folle,
centinaia di linee di forza pettinavano i1l mio essere, che non
riusciva mai abbastanza in fretta a ricomporsi» (v, p. 75). 1
corpi si definiscono soltanto per ridefinirsi e ridefinirsi ancora,
fino alla consunzione. Il panorama mescalinico ¢&
un’architettura disarticolata e mcerta 1l cui analogo oggettivo
potrebbe essere un 1mmondezzalo tecnologico, un carnaio
geometrico, un alveare di circuiti integrat.

Il mondo mescalinizzato ¢ un ramo infinito dalle cui branche le
cose sl staccano per spappolarsi. «LLa fune della frusta di un
carrettiere inferocito sarebbe stata, per me, 1l riposo» (1vi, pp.
75-76). E impossibile orientarsi, afferrare, ¢’¢ soltanto vertigine:
«lo spazio si spezzera, in puntl, in puntl sempre pill NUMErosi,
la loro suddivisione aumentera fantasticamente, la divisibilita
non trovera piu limiti» (Michaux, 1956, p. 119). La linea si
frantuma n slanci e vettori che a loro volta s1 frantumano n

slanci e vettort:

a colpi di tratti a zig-zag, a colpi di fughe trasversali, a colpi di
scie  lampegglanti, a colpt di non so cosa, sempre
riprendendosi, vedo pronunciarsi, sottrarsi, affermarsi,
garantirsi, abbandonarsi, riprendersi, riconsolidarsi, a colpi di
punteggiature, di ripetizione, di scosse esitanti, lungo lente
deviazioni, attraverso spaccature, in impercettibili slittamenti,
vedo formarsi, deformarsi, rideformarsi, un edificio
sobbalzante (ivz, p. 36).

Il fenomeno-onda ¢ una continua modulazione dello spazio. Il
drogato ¢ esposto su tutti 1 lati, non ha membrane che lo
proteggono, sente «contatti senza nessuno a fianco che abbia
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potuto toccarlo, ma contatti comunque, e che non smettono di
alterarlo, di disunirlo, di disperderlo, di disambientarlo, di
squilibrarlo» (Michaux, 1961, p. 182). La mescalina scuote le
cose come un sisma, ¢ un movimento rumniforme (Michaux,
1956, p. 44) che lascia lo spazio in macerie. Il tossico si allea
con la frana del mondo. Lo spettacolo ¢ inesauribile, la
mescalina ¢ una macchina d’infinito (1vz, p. 52), prolifera senza

concludere.

5. 1l voyeur

Il drogato ¢ 1l dilettante dell’'universo, non c¢’¢ una cosa che gli
riesca, comincia € ricomincia senza venire a capo di nulla. La
condizione emotiva davanti al mondo esploso non & pero,
come potremmo credere, la paura o, peggio, 1l terrore. Ci sono
pagine 1 cui Michaux descrive con accenti drammatici la
confusione in cul  sprofonda T'uomo mescalinico ma
quest'ultimo 1l piu delle volte ¢ un apatico, segue lo spettacolo
nella neutralitd affettiva (svz, p. 96), «in questo guazzabuglio [...]
regna a momenti una non meno insopportabile infinita
rettitudine» (1vi, p. 50). Per quanto le capacitd d’orientamento
slano compromesse, 1 soggetto rimane spettatore, «qualsiasi
cosa capiti in questo spazio, avete tutto il tempo per assistere
[...]. Non verrete superati» (/vz, p. 51). Il caos non mi prende
alle spalle. Il comvolgimento dell’attenzione e dello sguardo ¢
controbilanciato  dall'indifferenza emotiva. La situazione
mescalinica porta al diapason una cosa che capita in altri
momenti della nostra vita, anche se non troppo di frequente: la
divergenza tra percezione ed emozione, 'estraneita di cio che

vediamo rispetto al nostro sentire, ad esempio quando siamo
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allegri davanti a un paesaggio serotino e desolato oppure se ci
rattrisiamo davanti a un mattino splendente. La divergenza tra
10 che vediamo e c10 che sentiamo non ¢ mai cosi evidente
come quando la tempesta dello spazio investe l'indifferenza
minerale dell'uomo mescalinico.

Entrambe le cose sono vere: il mondo perde 1 punti cardinali e
le abitudini che lo tenevano in piedi, vengo inghiottito da uno
spazio in sfacelo, eppure il crollo non mi coglie alla sprovvista,
I un certo senso me laspettavo perché quel che accade

risponde a un preciso desiderio di vedere I'insolito:

il mondo intero sembra provare un piacere straordinario. [...]
Grandi colate di corpl passano, sl piglano, si stringono,
s’accavallano o vanno alla deriva, torsi avvinti, perduti come
me nello scisma del godimento. In giganteschi accavallamenti,
liane quali non se ne vedono in nessuna parte della terra,
s’Intrecciano, si protendono, gioie € gemiti fatti liane (Michaux,
1956, pp. 145-146).

[’uomo mescalinico vive la rejpouissance optique (Michaux,
1966, p. 64) di cui ¢ fatta 'indifferenza dello spettatore.

Karl Abraham nelle sue ricerche pioneristiche ha parlato nel
modo piu convincente di una situazione molto simile, quella
del voyeur che assiste a una scena di sesso dalla quale ¢ escluso.
Pit in generale, il voyeur ¢ uno che vuole vedere 1 lati nascosti
delle situazioni e delle persone, vuole vederne non il recto ma il
verso (Abraham, 1913, p. 592). 1l verso delle cose ¢ la nascita
ch’esse c1 nascondono. La quiete e 'ovvieta delle cose fanno
dimenticare 11 balzo che hanno dovuto compiere dentro il
perimetro dell’essere. La vocazione del voyeur ¢ mettersi alla
ricerca della nascita, con tutti 1 problemi che ¢16 comporta. Le

cose hanno sempre due aspetti: la soluzione che sono, il

167



problema dal quale sono rampollate. La soluzione sono le cose
cosi come le incontriamo di solito, ad esempio T'oggetto
tridimensionale che abbiamo sotto gl occhi. II problema
appartiene a un ordine esperienziale diverso: nel caso
dell’oggetto tridimensionale ¢ lo spalamento tra I'immagine
retinica destra e I'immagine di simstra. Lo spaiamento ¢ la
visione confusa, strabica, dalla quale spuntera fuori 1l percetto-
soluzione. Lo spailamento ¢ di per sé un problema, una
turbolenza. Le immagini retiniche che continuano a scambiarsi
di posto sono un problema perché rendono impossibile di
mettere a fuoco l'oggetto. La soluzione arriva con la messa a
fuoco, quando lo sguardo non oscilla pii da una prospettiva
all’altra ma riesce a integrarle dentro il volume e 1l rilievo di un
oggetto. La visione conflittuale e caotica trova dentro il volume
tridimensionale la propria pacificazione e sistematizzazione. La
perversione del voyeur ¢ distogliersi dalla soluzione per
indagare 1l problema, tornare a vedere in modo strabico. Eglh
inclina a complicare le situazioni pit semplici. La sua scopofilia
¢ al limite della parodia e della simulazione: non vuole arrivare
a un risultato, vuole iIntrattenersi indefinitamente con la
questione dell’origine.

Il voyeur ¢ un sodale del rimuginatore, anche quest’ultimo &
animato da una «brama di sapere mproduttiva, che non si
rivolge a1 fenomeni reali» (ivz, p. 602) perché rimane aggrappato
con ostinazione alla consistenza virtuale dell'origine. 1l
rimuginatore analizza, deduce, mduce, smentisce, riprende,
argomenta, fino a quando 1l problema diventa un rompicapo sul
quale non riesce a esercitare pit alcun controllo. Il voyeur ¢ il
rimuginatore del sesso, ¢1 prova gusto a smarrirsi nell’aspetto
mgegneristico dell’abbraccio, ha bisogno di una realta che si
esibisca e lo offenda perché resta enigmatica. Ianalisi
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minuziosa, l'attenzione ai dettagli specie se poco funzionali,
trasforma lo spettacolo in una congerie di informazioni
mcoerenti. Tutti gli elementi della scena hanno la stessa
Importanza, non ¢l sono un primo piano e uno sfondo, non ci
sono corpi che si amano ma tremiti e colpi, braccia e gambe
che oscillano, marionette senza grazia, gags senza spirito.
Questa gelida frenesia non si presta a essere ricapitolata e
vissuta. [.'uomo mescalinico, il voyeur e 1l rimuginatore sono gli
ostaggl di uno spettacolo insensato.

Lintossicato s1 butta a  capofitto  nell’«rricevibile,
I'incomprensibile, “indominabile”» (Michaux, 1956, p. 33).
Non c¢’¢ un centro di gravita capace di stringere a sé le
mformazioni e dare volume a una scena che rimane piatta. O
meglio, un centro ¢’¢, ma ¢ fuori dalla scena: ¢ lo sguardo la cui
mancanza di empatia degrada lo spettacolo. Lo sguardo
mescalinico ¢ la pietra sulla quale 1 flusst della realtd si sono
infranti. Diversamente da c¢10 che accade in una struttura
vorticosa, dopo essere stata causa della turbolenza la pietra non
riesce ad agganciare 1 flussi. La turbolenza della mescalina ¢
come 1 pensieri abortiti del rimuginatore e gli amplessi
tragicomici cul assiste il voyeur.

C’¢ pero una differenza tra lo spettacolo mescalinico e quello
del voyeur: mentre i voyeur non ¢ mai 1o che vede,
I'intossicato ¢ lo spettatore dello spazio turbolento che egl
stesso €. L'uomo mescalinico ¢ osservatore e osservato, ed ¢
facendo leva su questa strana identita ch’egli puo trasformare la
propria condizione, abbandonando 1l voyeur e 1l rimuginatore
alle loro passioni tristi.



6. Immagine privilegiata e vaoto

Ammesso che nel ciceone c1 fosse I'ergot, ¢ improbabile che
I'epopteia di Eleusi si riducesse a una baraonda lisergica. I rit
religiosi mettono in scena 1 corpi e 1 loro incontri, eventi molto
concreti, fisici, € Pergot - simile alla mescalina - ¢ soltanto un
parassita del pensiero, la sua turbolenza ¢ troppo astratta. Pero
¢ interessante una indicazione che sul beverone degli iniziati ci
ha lasciato Eraclito: «l ciceone, se non viene scosso, si disgrega»
(Eraclito, ed. 2013, p. 93). Se la tazza non viene agitata con un
movimento circolare, la pozione & nefficace. E poi c1 vogliono
foglioline di menta per legare insieme 'acqua, la farina, il vino e
il formaggio. Il ciceone non esaurisce lesperienza della
epoptela ma, per 11 modo In cul viene preparato, ne ¢ un
analogo, perché la bevanda ¢ un vortice.

Il vortice non ¢ il mondo, nel mondo le cose hanno un posto,
nel vortice tutto viene negoziato: 1 punti-attrattori si stanno
combinando, ma il loro ordine ¢ ancora in gioco, come 1 flussi
che si rincorrono net giri d’acqua attorno alla pietra. Il mondo &
un vortice irrigidito, uno spazio dove 1 punti-attrattori hanno
formato costellazioni fisse. 11 vortice ¢ diverso anche dalla
turbolenza. Nella turbolenza gh attrattort si scontrano e
mtersecano senza tenere conto della compossibilita. Nella
baraonda dell’astratto tutto comunica con tutto e niente si
unisce. Il vortice, invece, aggancia e fa circuitare gh attrattort, 1
segnall cominciano a istituire un rapporto: pezzi di natura
differente si legano (Michaux, 1961, p. 176), stringono un nodo
lasco. Il vortice sta un passo indietro rispetto al mondo di cui ¢
lorigine e un passo avanti rispetto alla turbolenza da cui
proviene.

Succede di rado, ma non ¢ impossibile transitare dalla
turbolenza mescalinica a una esperienza vorticosa, dal
«movimento infernale [che] sberteggiava, disgregava» (Michaux,
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1956, p. 76) a quella che Michaux chiama “immagine
privilegiata” ¢ di cu1 da una descrizione molto stringata:
I'immagine privilegiata si forma se durante la turbolenza «certe
superfici s1 dispiegano in distese, e riappaiono di profilo e
diventano 1l limite di un vortice nuovo, 1l tutto nella piu serena
regolarita» (ivz, p. 96). Nellimmagine privilegiata 1 flussi non
sparano a casaccio ma s’incurvano. Lo sguardo convoca di volta
m volta punti-attrattori capact di combinarsi in un movimento
circolare. Non ¢’¢ pit caos € non c¢’¢ ancora mondo, c¢’¢ o
stabilirsi di un sistema vorticante in perpetua evoluzione»
(tbidem), 1''mmagine privilegiata segna 1l passaggio dall'unica
turbolenza a un sistema di vortici. ['immagine privilegiata
appartiene a chi resta padrone delle proprie velocita (1vz, p. 97).
Resta padrone delle velocita chi non si fa ingolare dallo
spettacolo, non perché se ne sta alla rispettosa distanza del
voyeur, ma perché riesce a contagiare lo spazio con la propria
mdifferenza. Il padrone sa zavorrare la turbolenza con I'inerzia
della pietra.

[’uomo mescalinico e il voyeur hanno in comune 1l fatto di
subire lo spazio senza replicare. Solo il padrone delle velocita ¢
capace di mmporre un ritmo alla Ainésis del kykeon. Lo
spettacolo mescalinico € troppo pieno. Anche 1 tableaux vivants
del voyeur lo sono: succede sempre qualcosa, lo spazio non
filtra niente e colleziona tutto. Siamo risucchiati nel marasma
(mescalina), oppure la congerie dei dettagli ¢ rifiuta
(voyeurismo). Cio che distingue I'immagine privilegiata dalla
turbolenza mescalinica e dallo spettacolo del voyeur ¢ la
presenza in essa del vuoto. Nellimmagine prvilegiata lo
sguardo funziona come un drif, uno scavo (Michaux, 1956, p.
193). 1l ficcar lo viso a fondo € reso possibile dallo scarto che si

produce tra noi e la scena. Finche la scena ¢ a ridosso dello
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sguardo, gli rimane appiccicata, 1l soggetto non puo che cascarci
dentro (mescalina) oppure ostentare estraneitd (voyeur). Ce
bisogno di uno spazio di gioco garantito dal vuoto perché il
soggetto possa essere, insieme, partecipe e indifferente, «sia
vittima passiva [...] che osservatore e voyeur» (Michaux, 1972,
p- 23). Il soggetto ¢ padrone perché diventa capace di un’azione
contemplativa: lo sguardo non & soltanto distante o soltanto
partecipe ma partecipa attraverso la misura del vuoto.
Ricorriamo ancora una volta all’esempio idraulico: mn un
mulinello I'inerzia del sasso e la corsa dei flussi st com-pongono
grazie al vuoto. Le pareti d’acqua ruotano attorno al sasso
perché ¢’¢ una cavita che mette in comunicazione 1 flussi e 1l
fondo. La cavita ¢ condizione del contatto, ¢ I'elemento
strutturante  del vortice. Allo stesso modo, nell'immagine
privilegiata lo spazio & spazieggiato (Michaux, 1966, p. 118),
respira. I attraverso la misura del vuoto che la pietra dello
sguardo aduna 1 punti-attrattort. Il padrone delle velocita sa
mettere a frutto I’'apatia e produrre il vuoto. Lo scollamento tra
I'inerzia della condizione emotiva e D'agitazione della scena
diventa un canale di comunicazione e di contagio: ¢’¢ immagine
privilegiata se l'apatia non & trattenuta alla fonte ma viene
trasmessa allo spazio. L’indifferenza iniettata nel paesaggio
mescalinico ¢ come la menta usata per il ciceone, & un collante
gravitazionale capace di piegare le orbite degli attrattori.
L’immagine privilegiata non ¢ turbolenza o mondo, ma
processo. Il processo si sottrae alla prima volta stregata e
indefinitamente ripetuta ma 1l suo 1nnesco prende In
contropiede il bell’ordine di una storia. La coscienza si espande
se le riesce di mettere 1 piedi dentro lo spazio vorticoso che
mizia dove finisce la turbolenza e finisce dove comincia il

mondo.
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Abstract

Master of one's own speed

Henri Michaux (1899-1984) was a Belgian poet and essayist.
During his Iife he published several writings about
experimentations with psychedelic drugs, especially mescaline.
Mescaline induces the experience of turbulent space, crossed
by a multitude of attractor-points which, contrary to what
happens in normal perception, are insufficient to form
constellations of meaning. I intend to distinguish between
turbulent and whirling space. 1 also intend to stress the
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analogies between the turbulent space of mescaline and the
experience of “voyeuristic look” as described by early
psychoanalyst Karl Abraham.

Keywords: Michaux; Mescaline; Turbulence; Vortex; Voyeur.



