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I mtorno del rimosso nello spazio

cinematografico
Tamara Sandrin

Non pensavo che 1l mio Sé fosse un deserto,
un arido e torrido deserto, polveroso e senza
ristoro

Carl Gustav Jung (1913-1930), p. 28

1. Introduzione

Le arti descrittive e figurative possono certamente rappresentare
la materializzazione dell’'inconscio in modo immediato, efficace
e suggestivo ma ¢ il cinema, a mio parere, che meglio riesce a
darci la traccia del ritorno del rimosso con I'immagine-tempo
che si dispiega nello spazio profilmico. Gli esempi sono
molteplici a partire dall’espressionismo in cul

ogni immagine ¢ composta in modo tale che ¢ tradotta
simbolicamente dalle strutture dello scenario come se esso ne
fosse 1l riflesso cristallizzato, smisuratamente ingrandito. E lo
scenario, a sua volta, sembra dominare la tragedia che
racchiude, come se questa tragedia non fosse che la proiezione
spirituale della sua architettura (Mitry, 1974, p. 30).



Nel surrealismo, con 1l suo libero fluire di immagine oniriche,’
per esempio in Un chien andalou (1929) di Luis Bunuel,” che
restituisce la veritd profonda e inconfutabile della situazione
psicoanalitica: «l sangue pesante dell'inconscio vi circola e ci
monda, come attraverso un’arteria aperta, al ritmo dello spirito»
(Bazin, 1958, p. 204). E poi ancora potremmo ricordare
I’appartamento-gabbia adorno di simulacni felim de I/ bacio
della pantera (1942) di Jacques Tourneur, o La scala a
chiocciola (Stodmak, 1946), dove lo scenarlo ¢ costituito da una
casa vittorlana, dominata da una figura materna fallica - una
donna autoritaria, cacciatrice come 1 defunto marito, che
dorme con una pistola sotto al cuscino - ma ormai anziana e
malata, percido prigioniera della sua stanza all’'ulimo piano
(luogo sicuro ma inquietante, arredato con animali impagliati,
tappeti di pelliccia e pesanti coltri e tendaggl) e da un’ampia e
mmponente scala, duplicata da un grande specchio, che si
trasforma nella spirale ossessiva della scala a chiocciola che
porta in cantina, dove si consuma il delitto. Questo schema
spaziale della casa ritornera piu e piu volte al cinema da Psycho
(1960) di Alfred Hitchcock a Nightmare - Dal profondo della
notte (Craven, 1984), ma ci basti ricordare 'esempio piu
celebre dato appunto dall’edificio gotico di Psycho dove
Norman Bates nasconde 1l cadavere mummificato della madre,
spostandolo all’occorrenza dalla camera all’'ulimo piano alla

cantina.

"Il surrealismo pero, come sottolinea anche Bazin, ha spesso usato 1
simboli del freudismo in una proliferazione forse troppo cosciente (cfr.
Bazin, 1958, p. 204).

* 1 primi film di Bunuel sono nati dalla collaborazione con Salvador Dali,
che, ricordiamo, disegno la scena del sogno in fo & salvero (1945) di
Hitchcock.
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In questi pochi esempi, che costituiscono n ogni caso ¢ a loro
modo degli archetipi cinematografici, la rappresentazione
spaziale rispecchia un inconscio mdividuale, personale, unico,
del protagonista - alfer ego, spesso o a volte, del regista, autore,
produttore o persino dell’attore (per esempio Val Lewton,
produttore de I/ bacio della pantera, era terrorizzato dai gatti e
non sopportava di essere toccato, fobie che ha trasposto nel

film e nel personaggio di Irena)

2. Science-fiction double feature
Come ha suggerito Nowell-Smith

I'inconscio € dovunque, ma [...] le forme della sua presenza, la
sua struttura, e lo spazio sociale della sua rappresentazione
possono differire profondamente fra di loro: da film a film, da
genere a genere, da spettatore a spettatore. Se esiste un ritorno
del rimosso anche nei generi piu realistici, quanto piu spazio
¢’¢ quando si tratta di fantasia, di fantastico, fantasmi appena
travestiti (Nowell-Smith, 1977, p. 11).

Vorrel quindi soffermarmi in queste pagine su alcuni film,
appartenenti tutti alla fantascienza (principalmente quella degh
anni ’50) o afferenti a quel genere intermedio tra horror e
fantascienza, che mettono in scena dinamiche, spazi e strutture
di un inconscio che potremmo chiamare filogenetico di matrice
junghiana ma che ha trovato, a mio avviso, la sua esplicazione
nelle teorie di Melanie Klein, nelle sue descrizioni di mostri,
Beisser, materializzazione del meccanismi di introlezione e

proiezione, delle tendenze aggressive (con la paura delle relative
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ritorsioni interne o esterne) e della pulsione epistemofilica,

poiché

Molti film dell’orrore e di fantascienza [...] possono essere
compresi nell’ottica dell’opera della Klein, soprattutto della sua
spiegazione di come il bambino utilizzi meccanismi introiettivi-
proiettivi per gestire le angosce primitive di annientamento,
incluse quelle derivate dalla pulsione di morte e dalle prime
spinte aggressive orali (Gabbard, Gabbard, 1999, p. 356).

Apparizioni di insetti giganti (ragni, formiche, mantide,
scorpioni), di mostri acquatici tentacolati o falliformi, di
dinosauri dotati di potenti zanne e temibili artigh, di fauci
sputafuoco o di sangue velenoso (I risveglio del dinosauro,
Lourié, 1958), si alternano a mostri semi-umani, ibridi, doppi e
sostitutl cattivi, invasioni e invasori alieni aggressivi e dotati di
raggl laser letali, a immagini di attacchi alla terra, alla natura, da
parte dell’'uomo stesso, con esperimenti ed esplosioni nucleari,
da cui pol nascono quegli stessi animali mostruosi che mettono
in atto una vera e propria ritorsione verso I'umanitd.’
Considerati 1 imiti tecnici e 1 budget spesso esigui, € lapalissiano
che 1 risultati, la realizzazione pratica e materiale del mostro, il
piu delle volte non siano all’altezza delle ntenzioni, ma cid non
va sempre a discapito del film, perché fa risaltare la forza visiva
realmente impressionante e suggestiva dei luoghi, del paesaggio,

* Possiamo gia rintracciare una prima dinamica kleiniana, un paradigma
che si reitera in molt film di fantascienza: 'uvomo (bambino) attacca la
natura (madre) con armi distruttive, esplosive, corrosive; da questo attacco
scaturiscono dei mostri che ritorcono la loro distruttivita sull’uomo, che
dovra poi ricorrere ad altri mezzi, altre armi, per distruggerli, innescando
i questo modo una sorta di dialettica o spirale o eterno ritorno (sebbene
nel film degli anni *50 il finale aperto sia piuttosto raro).

141



mettendo in secondo piano la possibilita e la necessita che
mostri, mutanti, ibridi e alieni, suscitino stupore e soggezione.
La terra in quest film provoca «sgomento e terrore» (Sobchack,
1987, p. 100) perché, lungi dal realizzare la visione classica
dell’'unita armoniosa tra uomo e natura, si rivela essere qualcosa
di sconosciuto, incomprensibile e ostile: «la terra che c1 ha
nutrito, ¢ minaccia» (1bidem), non € pii materna, ci disconosce
e costituisce cosi la nostra alterita pia insondabile.

Ma quali sono questi paesaggl, dove 1 mostri sono a loro aglo,
che rfiutano «ogni forma di gentilezza antropomorfica» (1vz, p.
101), che rivelano all’'uomo la sua incapacita di dominare il suo
destino, che mostrano 1l loro volto terrificante, esercitando in
alcuni casi un’attrazione ancestrale e perturbante, che danno
origine, «nutrimento e protezione a cio che ¢ alieno, mutante»
(1v, p. 102), mostruoso e legato alle nostre pit antiche paure?
Sono zone selvagge, come 1’Artico, regno ostile di un’eterna e
gelida solitudine, grotte e caverne, paludi lussureggianti, o
paesaggl che si estendono ai margini della civilta, a ridosso di
zone pii o meno antropizzate, che allungano le loro dita
tentacolart verso I'uvomo e la sua casa: 1l mare, con le sue
spiagge desolate dove la risacca da 1l senso di un’incombente e
Inquieta attesa che “accada qualcosa”, e 1l deserto, dove «¢ di
casa la sofferenza» (Jung, 1913-1930, p. 29).
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3. Il deserto

Protagonista spietato di tanti film hollywoodiani non solo di
fantascienza, ma anche film drammatici, epopee e western,' con
11 suo sole cocente, 1l vento, le notti fredde e oscure, 1
tumbleweed, le opunzie e 1 saguari che proiettano ombre
ambigue, 11 deserto «rimane legato al passato primordiale
rendendo cosi 1l presente intensamente sgradevole» (Sobchack,
1987, p. 102) e davanti a esso 'uvomo ha paura, perché si
presenta come il regno dell'inquietudine, lignoto sulla terra. E
lo sfondo 1mmenso ed eterno contro cui si stagha la finitezza
umana: il deserto (come 1l mare) esiste da piu tempo dell’'uomo
e continuera a esistere dopo che la specie umana sara
scomparsa: sembra il regno della morte, invece ¢ vivo e brulica
di vita, e sa uccidere mn mille modi (Destinazione... Terral,
Arnold, 1953); il imore che incute ¢ tale che lo popoliamo di
quel mostri giganti e feroci, repellenti e pericolosi che ricorrono
sempre, pii 0 meno simili, con lievi variazioni piu nella forma
che nella sostanza, in miti e leggende, ner bestiari medievali,
nell’arte (dalle pitture rupestri alle miniature, all’arte gotica, e
cosi via), nella letteratura, nella psicoanalisi e nella fantascienza:

se ammettiamo - come fa a esempio C.G. Jung - che gli
archetipi nati dallinconscio collettivo subiscono ben poche
variazioni da un individuo all’altro, possiamo comprendere
come questo permanere delle forme, lungi dal rappresentare
un risibile luogo comune riveli al contrario la forza degli istinti

fondamentali ¢ metta in evidenza una necessita vitale: quella di

" A titolo di esempio possiamo ricordare il deserto torrido e accecante di
Greed (Stroheim, 1924) o quello ventoso, culla dello spettro della follia,
de 1/ vento (Sjostrom, 1928).
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esprimerli in forme esteriori eternamente valide (Kappler,

1980, p. 157).

Il deserto ¢ 'ambiente ideale per effettuare esperiment segreti,
per I'accadere di fenomeni strani e soprannaturali.” Per esempio
mn Destinazione... Terral, uno dei film piu significativi degli anni
‘50, nel suo paesaggio gia Inquietante si inserisce 1l tema
perturbante del doppio: conoscenti e amici vengono sostituiti
da replicanti alieni freddi, strani e inquietanti: 'oggetto buono
che si trasforma «in un oggetto apparentemente identico, ma
cattivo che la Klein leggerebbe come una proiezione della parte
cattiva e scissa di sé» (Gabbard, Gabbard, 1999, p. 359).°
Oppure ne La meteora mfernale (Sherwood, 1957): in un
deserto di sale un meteorite cresce a dismisura riproducendosi
m colossali obelischi neri fallici che avanzano verso la citta
distruggendo ogni forma di vita, uvomini e animali.

Nel deserto allucinante e allucinato della fantascienza prendono
pol vita e scorrazzano quegli animali divoratori generati dalla
distruttivita dell’'uomo, insetti giganti quali le formiche giganti di
Assalto alla terra (Douglas, 1954) e la tarantola dell’'omonimo
film di Jack Arnold (1953): nel deserto del sé le proiezioni
umane prendono forma e vita e aggrediscono, divorano,
distruggono lasciando traccia del loro passaggio: 1 loro fluidi

* I deserto (assieme alla Death Valley) ¢ stato usato molte volte per le
riprese In esterni in molti film di fantascienza per alludere a spaz
extraterrestri, lunari, marziani.

* 1l tema del doppio, del replicante, del gemello cattivo, ¢ un tema
costante del cinema horror e di fantascienza, ma non solo, da Lo studente
di Praga (Ewers, 1918), a Dottor Jeckyll ¢ Mr Hide (nei suol numerosi
adattamenti cinematografici), da Lnvasione degli ultracorpi (Siegel, 1956)
e 1 suol successivi remake a Ho sposato un mostro venuto dallo spazio
(Fowler Jr., 1958), da Lo specchio scuro (Siodmak, 1946) a Twin Peaks
(Lynch, 1990-1991), e I’elenco potrebbe continuare ancora.
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corporel, pozze di veleno e succhi gastrici (tarantola), acido
formico e ferormoni sessuali (formiche), e ancora cumuli di
sabbia che segnalano I'ingresso del mido in cui 1 protagonist
devono penetrare, discendere, per raggiungerne il cuore, dove
la formica regina - che, come api e altri insetti, durante 1l volo
nuziale si accoppia con numerosi maschi che muoiono subito o
poco dopo 1l coito - ha deposto le uova. L'idea, 'immagine, di
questo nido scuro, pullulante di larve, pupe e uova, puo far
pensare al ventre materno dove, secondo Klein, 11 bambino
crede di trovare 1 fratellini insieme ai peni paterni inglobati dalla

madre a ogni coito orale-divorante.

4. Il ventre della terra

Abbiamo visto che il nido delle formiche si sviluppa in cunicoli
sotterranel, anche in altri film 1l ventre della terra, che si rivela
«utero materno, accogliente e distruttivo allo stesso tempo»
(Sandrin, 2016, p. 39) brulica di insetti, per esempio ne Lo
scorpione nero (Ludwig, 1957), bruchi, zecche, anellidi e
soprattutto scorpioni, risvegliati da un’eruzione vulcanica (un
vulcano che eiacula, come un pene, o partorisce, come una
vagina, lapilli e lava), s1 muovono, si nascondono, entrano ed
escono da crepacci e anfratti bui.

Quanto 1l deserto, paesaggio immutabile e disadorno, comunica
sensazioni di angoscia, estraneita e perturbamento, tanto le
grotte, le caverne, le cavita dei vulcani, gl ambienti sotterranei,
riportano alla mente ricordi ancestrali, visioni archetipe di
rifugio, di casa, che puo darci al contempo un senso di
protezione dagli attacchi esterni e un timore di aggressioni da

parte di qualcosa o qualcuno nascosto al suo interno,
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nell’oscurita. Le grotte - che sono state la dimora dell’infanzia
primigenia dell'uomo, che ha lasciato le proprie tracce nelle
pitture rupestri, rappresentazioni della vita quotidiana, di nti e
cerimonie, di animali con zanne, corna, artigli, zampe lunghe e
velocl, ma anche immagini mostruose di ibridi teriomorf e di
sogni - esercitano un fascino, un richiamo, un desiderio di
esplorarle per scoprire cid che nascondono e riportarlo alla
luce, estrarlo e possederlo. Questa vera e propria pulsione
epistemofilica porta con sé conseguenze dolorose, a volte
mortall. Innanzitutto un disorientamento spaziale (simile alle
prime esperienze cognitive del bambino): ci si perde nel deserto
(Ia bambina che vaga sotto choc all'inizio di Assalto alla Terra),
nello spazio (gli esempi sono mmnumerevoli), nelle grotte, come
ne La vendetta del ragno nero (Gordon, 1958) in cui Carol,
cercando 1l padre, penetra assieme al fidanzato in una grotta irta
di rocce, stalattiti e stalagmiti: in questa caverna, che puo
rappresentare 1l ventre materno (ventre della terra, di madre
terra, di madre natura..), trova il cadavere del padre,
parzialmente divorato, assieme ad altri scheletri e rischia di
diventare 1l pasto di una gigantesca tarantola cadendo nella sua
ragnatela. In Caltiki 1l mostro immortale (1959), film italiano di
Riccardo Freda e Mario Bava, ambientato in Messico, che
allude ad antiche leggende Maya (come Lo scorpione nero),
dopo un’eruzione vulcanica, alcuni biologi scoprono una grotta-
tempio Maya dove trovano un inestimabile tesoro, statue e
monili d’oro, assieme ai resti umani di antichi sacrifici, ma la
grande dea (ancora una figura materna) ¢ in agguato pronta a
risorgere dalle profondita del tempo e del lago sotterraneo per
riportare sulla terra morte e distruzione. Nonostante 1 limiti (1l
mostro veramente ridicolo e alcuni particolari riciclati da altri
film) Caltki ¢ un film piuttosto inquietante grazie al vigoroso
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bianco e nero, le atmosfere cupe e notturne e la
rappresentazione della grotta, vero e proprio antro infernale
simile alle descrizioni del mondo ctonio e della palude Stigia,
alle rappresentazioni orfiche e al racconto junghiano (che
ricorda 'inferno dantesco):

Vedo grigie pareti di roccia lungo le quali m’iabisso a grande
profonditd. Mi trovo davanti a una buia caverna, immerso fino
alle caviglie in un nero luridume. Intorno a me aleggiano delle
ombre. Sono attanagliato dalla paura, ma so che devo entrare.
Striscio attraverso una stretta fenditura nella roccia e giungo in
una caverna piu interna col fondo ricoperto di acqua nera. Ma
dall’altra parte scorgo una pietra che emana una luce rossastra,
a cul devo arrivare. Procedo guadando I'acqua melmosa. La
caverna ¢ mvasa da un mostruoso frastuono di voci bercianti.
Sollevo la pietra che ricopre una buia apertura nella roccia.
Non voglio dare ascolto alle voci che intendono distrarmi.
Pero voglio sapere. Qui ¢’¢ qualcosa che vuole farsi sentire.
Appoggio 'orecchio sulla fessura. Odo lo scroscio di fiumi
sotterranel. Vedo la testa imnsanguinata di un uomo trascinato
dalla corrente scura. Laggiu galleggia un uomo ferito, un morto
ammazzato. [...] Vedo passare sul flume tenebroso un grosso
scarabeo nero.

Nel punto pii profondo della corrente risplende un sole
rossastro che fende con 1 suoi raggl l'acqua tenebrosa.
Impietrito dal terrore, scorgo poi sulle pareti scure un groviglio
di serpenti che fuggono nell’abisso [...] un fiotto di sangue, un
denso sangue rosso, sprizza verso l’alto e poi si esaurisce (Jung,

1913-1930, pp. 34-35).
Il buio, le aperture, le fenditure nelle rocce, 1l frastuono

mostruoso di voci (che alludono a presenze mostruose), la
volonta di vedere, di scoprire (pulsione epistemofilica), 1
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cadaveri, la luce rossastra (allusione forse a una visione
mtrauterina?), il terrore, 1 serpenti, il sangue a fiotti e zampilli...
tutto c1 ricorda 'universo klemiano e il mondo orrido della
fantascienza, che ricorre ancora e ancora, per esempio ne
Luomo che visse nel futuro (Pal, 1960) dove dimorano 1
mostruosi e cannibali Morloch, o Ne/ tempio degli uomini-talpa
(Voegel, 1956) che mizia proprio con 1l racconto della pulsione
a esplorare 1l sottosuolo attraverso 1 secoli, o ne Laltra faccia
del pianeta delle scimmire (Post, 1970) in cui gl eredi della
specie umana adorano la bomba (fallica), o ancora in Vzaggio al
centro della terra (Levin, 1959), Hallucination (Losey, 1961).

5. Acque scure: il mare, la spiaggia e la Laguna Nera

La pietra luminosa junghiana ricorda 1l cervello alieno
luminescente e pulsante, che dal profondo di una grotta plagia e
guida un gruppo di bambini, spingendoli a sabotare 1l lancio di
un missile atomico a cul sono Impiegati 1 loro genitorl e
finanche a uccidere (I figh dello spazio, Arnold, 1958). Il
rapporto che lega 1 bambini al paesaggio € ambiguo e
agghiacciante: 1l cielo ¢ sempre plumbeo e 1 bambini non sono
mal spensierati, sono continuamente attratti dalla  grotta
affacciata sulla spiaggia, sembrano far parte ntegrante di
quell’ambiente naturale grigio e tetro, mentre gl adult
appaiono sradicati (vivono in case mobili, precarie, vicino alla
base in cul lavorano), fuori luogo.

Le spiagge del cinema di fantascienza non sono assolate e piene
di vita e il mare ¢ una massa scura in incessante e mnesplicabile
movimento, 1 liquido amniotico per nascite e rinascite

misteriose, lo spazio sterminato e inesplorato dove si scatenano
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burrasche e tempeste, dove 'uomo puo scomparire per sempre
mghiottito nei suol recessi. Ciononostante 'uomo lo affronta
con mezzl aggressivi e Invasivi: solcato da navi da guerra,
pescherecci, sottomarini atomici, bombe di profondita e siluri,
reagisce partorendo dai suoi abissi mostr1 quali Godzilla
(Honda, 1954), polip1 giganti (I// mostro dei mari, Gordon,
1958; Tentacol, Assonitis, 1977), molluschi mostruosi
larviformi (/] mostro che sfido il mondo, Laven, 1957) squali e
altri pesci e animali marini e acquatici assassini (ad es. L assalto
der granchi gigantr, Corman, 1956; Lo squalo, Spielberg, 1975;
Prrania, Dante, 1978; L'orca assassina, Anderson, 1977) -
tematica che m realta ha avuto maggior successo e sviluppo
dagli anni 70 in poi e che ha 1l suo ovvio progenitore letterario
m Moby Dick.

Lo spazio dell'inconscio nella fantascienza, oltre che nel mare,
fluttua anche in laghi, paludi e soprattutto nella Laguna Nera (Z/
mostro della Laguna Nera, Arnold, 1954), lussureggiante,
incontaminata e inesplorata, «bella e insondabile [...] palude
primigenia [...] luogo di chiarimento e terrore» (Sobchack,
1987, p. 104).

La difficolta a penetrare la Laguna nera attraverso una stretta
apertura, la ricerca ossessiva e la caccia al gill-man, 1 suoi artigli,
I'uccisione dei pesci (peni/fratellini come abbiamo visto in altri
esempl) con 1 veleno, sono tutti elementi riconducibili
all'immaginario kleiniano. E ancora la tensione sessuale per 1l
possesso della ragazza tra Mark, David e 1l mostro che la
rapisce per portarla nel suo antro come nelle fiabe dello sposo-
animale, nel miti, nella favola della Bella e la Bestia, in King
Kong (Cooper, Schoedsacks, 1933), prototipo cinematografico

di tutti 1 creature films, che «suscitano allo stesso tempo 1l senso



di sicurezza e protezione che si trova nell’oggettivita e 1l terrore
creato da tale indifferenza apocalittica» (1vz, p. 133).

6. «Un mondo straordinariamente kleiniano»

Finora ho affrontato solo film ambientati sulla terra, in uno
spazio che dovrebbe essere, se non consueto e familiare,
almeno reale e vero. Ma c¢’¢ un film che mette in scena
letteralmente 1 “mostr1 dell’ld”, aprendo la strada per la
dispersione de1 Beisser - che avra il suo culmine e la sua punta
di diamante in Alien di Ridley Scott uscito nel 1979 (per
un’analisi cfr. Gabbard, Gabbard, 1999, pp. 355-372) - negh
spazi siderali. Il paesaggio onirico de I/ pianeta proibito
(McLeod Wilcox, 1956) ¢ indimenticabile, 1 colort del deserto,
1 cielo verde e la terra rossa, la luna striata, 1 fondali
splendidamente dipinti, «sono 1mmagini forti, che ampliano 1
confini dell’'immaginazione» (ivz, 1987, p. 81).

L universo spaziale del film, «quest’universo immaginario [che]
non ha niente di puerile», perché anche 1l «verde paradiso» dei
bambini «& popolato di mostri» (Bazin, 1958, p. 64) & costituito
dal deserto di Altair IV, dove si scatena 1l mostro dal volto
leonino e occhi d’insetto proiezione della bestia primordiale e
irragionevole del subcosciente del dottor Morbius,” il paradiso

terrestre di Alta, creato a dimensione e reminescenza umane,

" A questo proposito ¢ interessante leggere la dichiarazione dell’autore del
film Irving Block rilasciata durante un’intervista a Giovanni Mongini:
«’tdea di un mostro dagli occhi d’insetto ¢ un’illusione un po’ infantile,
ma ci sono veri mostri e demoni che esistono dentro di noi e dei quali noi
non sappiamo nulla. Siamo in grado di fare le cose pit orrende e spesso
restiamo scioccati al rendercene conto. II mostro dell'ld non & che
I'immwisibile spirito demoniaco di Morbius, ecco perché ¢ invisibile».
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dove le fiere sono mansuete finché non si risveglia la sua
pulsione sessuale, la casa di Morbius e della figlia che ¢ una
fortezza nel deserto, e 1l mondo urbano sotterraneo dei Krel,
dalle architetture immense, corridol e cunicoli di dimensioni
colossali che si estendono all'infinito, ambienti impenetrabili
separati da porte dalla forma pelvica, chiuse da diaframmi
mviolabili. Grazie anche alla perfezione degh effetti speciali,
I'immaginario del film si carica della «densita spaziale del reale»

(avt, p. 70) e assorbe lo spazio inconscio dello spettatore.

7. Conclusioni

In queste pagine ho cercato di mettere in luce come certo
cinema di fantascienza (1 film di serie B, a basso costo, quelli in
bianco e nero, destinati agli adolescenti) ha creato «uno stile
visivo preciso e affermato, partendo dal sovvertimento del
consueto» (Sobchack, 1987, p. 124) per rappresentare 11 mondo
perturbante del nostro inconscio filogenetico scegliendo
paesaggl e luoghi strettamente connessi con le nostre paure
ataviche, ancestrali, per dare forma materiale a uno spazio
archetipico dell'inconscio.

Perché definire kleiniano questo spazio, dato che Klein non ha
stabilito delle precise coordinate spaziali?

Forse ¢ solo una suggestione, un’immaginazione, che nasce dal
ricorrere sempre uguale o sempre simile di certi paesaggl (come
abbiamo visto, lande artiche e desertiche, grotte, vulcani, mare e
lagune e cosi via) popolati da quelle stesse creature spaventose
dell’«arsenale dei mostr1 della tradizione orrorifica [...] prova
mequivocabile dell’attivita di un inconscio che ci parla e che not
continuiamo a trasformare in paura» (La Polla, 1977, p. 21), e



confermato dal fascino che tali ambientazioni esercitano ancora
su spettatori e cineasti, che hanno continuato e continuano a
riesumarli e riproporli al pubblico, catapultandolo cosi in quel
mondo onirico infantile, spaventoso e familiare a un tempo, che
ben conosciamo.”
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Abstract

The desert. The return of the wunconscious in the
cinematographic space

Cinema has always been the best medium for the mmmediate
and suggestive representation of images of the unconscious. In
particular, science fiction has been able to place the Jungian and
Kleinian phylogenetic unconscious, materializing its archetypal
monsters, primordial beasts, m famihar and natural, but

extremely uncanny spaces.
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