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Terra Incognita : « Espace » et 
« Inconscient » dans la philosophie de 
Friedrich Nietzsche 
Christophe Fradelizi 

1. Introduction

Si la philosophie de Friedrich Nietzsche est connue pour la 
place qu’elle accorde au « temps », notamment dans la célèbre 
idée d’ « éternel retour » que l’auteur du Zarathoustra nomme 
volontiers « la pensée profonde comme l’abîme », elle n’en met 
pas moins en jeu une réflexion permanente sur la notion 
d’espace, réflexion d’autant plus intéressante que celle-ci se 
déploie de façon multiple et subtile tout au long des ouvrages 
qu’écrira le philosophe, des textes dits « de jeunesse » jusqu’à 
ceux de l’année 1888. A première vue, rien de surprenant pour 
un philosophe que de traiter cette notion, a fortiori pour un 
philosophe allemand dont certains affirment qu’il est un des 
héritiers d’Emmanuel Kant1, et dont la philosophie a posé le 
temps et l’espace comme formes a priori  de la sensibilité (Kant, 

1 Beaucoup de commentateurs continentaux ou anglo-saxons, depuis de 
nombreuses années, s’accordent pour faire de Nietzsche un néo-kantien. 
On peut faire remonter cette interprétation, tout à fait contestable par 
ailleurs, à Hans Vaihinger qui l’a développée dans le chapitre « Nietzsche 
und seine Lehre vom bewusstgewollten Schein » in Die Philosophie des 
Als Ob (1922). 
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1781, pp. 117-126), impliquant par là-même une impossibilité 
pour l’homme d’accéder aux « choses-en-soi » (noumènes) et 
limitant ainsi le pouvoir de connaître aux simples phénomènes. 
Toutefois, bien loin d’être entendu simplement en ce sens, 
l’espace, chez Nietzsche, fait l’objet d’un traitement très 
spécifique qui conduit le lecteur à devoir interpréter cette 
notion non seulement en dehors du schéma proprement 
kantien, mais également à éviter de le réduire à son acception 
scientifique, c’est-à-dire à le comprendre uniquement comme 
espace abstrait des mathématiques ou encore comme 
« étendue ». En effet, l’espace, chez Nietzsche, revêt un 
ensemble de déterminations éminemment concrètes, qui font 
que celui-ci renvoie toujours à des réalités sensibles et 
élémentaires : espace comme « langage » (Sprache), comme 
« corps » (Leib), ou encore comme le lieu de rencontre entre 
les forces (Kraft) et les pulsions (Trieb) qui caractérisent tous 
phénomènes psycho-physiques, les différentes façons dont 
Nietzsche envisage l’espace sont toujours liées, dans sa 
philosophie, à ce qui fait l’essence même de la vie et de ses 
mouvements infinis.  
Cela étant, l’espace, comme nous tenterons de le montrer dans 
la présente étude, est aussi liée de façon irrémédiable à la 
notion d’inconscient, largement développée par Nietzsche tout 
au long de son œuvre. Cette relation, aussi insolite qu’elle 
puisse apparaître, est en effet une des caractéristiques de la 
pensée nietzschéenne qui la sépare précisément de toutes les 
philosophies de la conscience, voire l’oppose à elles et en règle 
générale à tout idéalisme. L’espace, bien loin d’être pensé par 
Nietzsche comme une simple catégorie de la raison ou de 
l’entendement, semble être d’abord interprété comme le topos 
d’où se déploie l’ensemble des forces qui constitue le réel, 
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topos qui bien loin d’être un simple « contenant » doit-être 
pensé comme la condition des rapports entre les mouvements 
des forces elles-mêmes, c’est-à-dire comme structure nécessaire 
et conditionnante du jeu des forces entre elles que Nietzsche, à 
partir des années 1880, appellera « volonté(s) de puissance ». 
Afin de montrer toute l’importance de cette relation entre 
espace et inconscient qui fait de la philosophie de Nietzsche 
une pensée novatrice à cet égard, nous prendrons quatre 
exemples significatifs qui constituent des jalons incontournables 
de sa réflexion relativement à ce sujet : tout d’abord à travers la 
scène de l’espace tragique et la figure du chœur dionysiaque 
développées dans La naissance de la tragédie (1872) et Le 
drame musical grec (1870) ; ensuite dans sa conception du 
langage qu’il développe à partir de la notion de métaphore dans 
le texte posthume intitulé Vérité et mensonge au sens extra-
moral ; puis dans ce que Nietzsche désigne par l’expression 
« psychologie des profondeurs » qui suppose de façon évidente 
l’existence d’un « espace inconscient » ; enfin à cette terra 
incognita qu’est le « corps », celui-ci étant pensé comme « unité 
pulsionnelle », renvoyant à ce que Nietzsche désigne comme 
étant le double mouvement de l’incorporation et de la 
spiritualisation propre au développement de la vie humaine. 
 
 
2. L’espace tragique comme expression de l’inconscient 
 
Il est bien connu des spécialistes de Nietzsche que l’entrée en 
philosophie de ce dernier s’est faite sur la découverte que l’art 
tragique devait son origine à l’union entre Apollon et Dionysos, 
deux forces qui semblaient jusqu’alors inconciliables mais qui, 
au terme d’une lutte sans merci, ont accouché de ce qu’on 
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nomme la tragédie attique. Or, de ces deux forces que 
symbolisent les deux divinités grecques, la pulsion dionysiaque 
apparaît comme étant celle qui permet à l’homme d’accéder à 
l’Être Originaire (Ur-Eine), impliquant « une rupture du 
principium individuationis » propre à l’élément apollinien et 
conduisant du même coup à l’abandon de toute forme de 
conscience. Telle est la puissance de ce que Nietzsche nomme, 
par analogie, « l’ivresse dionysiaque », par opposition au « rêve 
apollinien » : 
 

Que ce soit sous l’influence du breuvage narcotique dont 
parlent dans leurs hymnes tous les hommes et les peuples 
primitifs, ou lors de l’approche puissante du printemps qui 
traverse la nature entière et la secoue de désir, s’éveillent ces 
émotions dionysiaques qui, à mesure qu’elles gagnent en 
intensité, abolissent la subjectivité jusqu’au plus total oubli de 
soi (Nietzsche, 1872, p. 44). 

 
Tandis que Dionysos abolit toutes les limites, faisant exploser 
les barrières qui séparent les individus, dissolvant ainsi tout 
identité subjective, Apollon, lui, est le principe même de la 
mesure, de la forme, de ce que Nietzsche appelle « la belle 
apparence ». L’ordre apollinien, à l’opposé du chaos 
dionysiaque, est celui qui joue avec les lignes, les surfaces et les 
couleurs, construisant ainsi la beauté de l’architecture propre à 
l’âge dorique. Renvoyant à un monde de lumière où la clarté se 
diffuse dans l’espace visible, Apollon est le dieu des arts 
plastiques, « le dieu solaire », « lui qui d’après la racine de son 
nom est le « brillant » (ivi, p. 43). 
Il est important de souligner que les pulsions que représentent 
Dionysos et Apollon sont conçues par Nietzsche comme des 
forces artistiques provenant de la nature elle-même, avant 
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même d’être pensées comme des réalités esthétiques et 
intellectuelles propres à l’art humain, qui n’est, quant à lui, 
qu’une imitation de cette capacité créatrice dont regorge la vie 
de manière inépuisable. Or, l’ivresse dionysiaque se manifeste 
d’abord et avant tout dans l’espace de la « fête » qui suppose à 
son tour la danse et le chant, et où « l’homme manifeste son 
appartenance à une communauté supérieure » : « il a désappris 
de marcher et de parler et, dansant, il est sur le point de 
s’envoler dans les airs » (ivi, p. 45). Ces fêtes, que l’on retrouve 
chez tous les peuples primitifs, sont en l’occurrence la source 
de la tragédie grecque, mais elles sont transfigurées dans 
l’espace tragique par le biais de l’artiste qui, en réunifiant 
Apollon et Dionysos, donne ainsi forme au drama par 
l’intermédiaire du Chœur. C’est là ce qui séparent d’ailleurs les 
Grecs dionysiaques des Barbares dionysiaques (ivi, p. 47), en ce 
que les premiers imposent la forme apollinienne aux forces 
déchaînées de l’Hybris propre à Dionysos. Cette forme et cet 
ordre, c’est en outre dans le modèle physiologique du rêve que 
Nietzsche les trouve, comme le voile de Maya nécessaire pour 
transfigurer la souffrance inhérente à la vie humaine, en une 
existence non seulement supportable mais également 
souhaitable, aimable au sens propre du terme. C’est 
précisément dans cet esprit que Nietzsche, quelques années 
plus tard, écrira : « Ces Grecs étaient superficiels… par 
profondeur » (Nietzsche, 1882, p. 33). Cette affirmation nous 
donne à elle seule un aperçu de la relation nécessaire entre 
l’espace et l’inconscient que construit Nietzsche pour décrire le 
fond tragique de l’existence, fond qui se distingue tout autant du 
pessimisme schopenhauerien que de l’optimisme socratique.  
L’espace tragique, on le constate, conjugue de façon paradoxale 
l’illusion apollinienne de la mesure à l’oubli de soi dionysiaque. 
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Cette dynamique propre à la tragédie, qui convoque autant 
l’espace onirique propre à Apollon que le chaos infini de 
Dionysos, le dramaturge dithyrambique la fait sienne en la 
communiquant de façon inconsciente aux spectateurs et aux 
auditeurs, faisant ainsi sauter toutes les oppositions, notamment 
celles entre sujet et objet : « car dans cet état, semblable, 
d’étrange façon, à cette inquiétante image du conte qui pouvait 
tourner ses yeux en dedans et se voir elle-même, il est à la fois 
sujet et objet, poète, acteur et spectateur » (Nietzsche, 1872, p. 
61). Dans cette perspective, c’est au chœur tragique qu’il revient 
la fonction de médiatiser la puissance du drama, ce dernier ne 
renvoyant pas à une action ou à une intrigue comme le croyait 
Aristote dans la Poétique2 mais uniquement à la souffrance 
(pathos) que l’être humain se doit de surmonter, et que la 
tragédie eschyléenne met particulièrement en évidence 
(Nietzsche, 1870, p. 25) dans l’utilisation qu’il fait du chant et 
de la danse, imposant la musique comme fond sur lequel est 
fécondé le mythe tragique. 
 
 
3. Le langage comme métaphore  

 
A cette conception de l’art tragique qui passe par le prisme de 
la musicalité et qui implique l’entremêlement subtile d’un 
espace sonore (chant) à un espace visuel (la danse), on 
comprend que Nietzsche réduit significativement la part ce qui 
caractérise normalement, pour nous autres modernes, l’essence 
d’une pièce de théâtre : le dialogue. Or, cette survalorisation de 

 
2 « Nous avons établi que la tragédie est imitation de l’action jusqu’à sa fin 
et formant un tout, ayant une certaine étendue… » (Aristote, éd. 1990, p. 
96). 



 

95 
 

la musique et de la danse qui expriment le pathos tragique par 
rapport à l’intrigue qui se tisse, elle, dans un texte dont le 
support est essentiellement dialogique ne peut-il se comprendre 
qu’à la faveur d’une analyse du langage qui replace ce dernier 
dans une perspective très spécifique. 
C’est ici que se joue à un autre niveau la relation entre l’espace 
et l’inconscient, dans la construction même du langage 
ordinaire qui, pour Nietzsche, bien loin de renvoyer à la raison 
ou à la logique, met en relief la dimension falsificatrice et 
simplificatrice des mots. Ceux-ci, en effet, loin de correspondre 
aux choses qu’ils désignent, ne sont pour Nietzsche que des 
illusions dont l’homme a oublié l’origine métaphorique :  
 

Qu’est-ce qu’un mot ? La transposition sonore d’une excitation 
nerveuse. Mais conclure d’une excitation nerveuse à une cause 
première extérieure à nous, c’est déjà ce à quoi aboutit une 
application fausse du principe de raison […]. Transposer une 
excitation nerveuse en une image ! Première métaphore. 
L’image à son tour transformé en un son ! Deuxième 
métaphore. Et chaque fois, un saut complet d’une sphère à 
une autre, tout à fait différente et nouvelle (Nietzsche, 1873, p. 
280). 

 
Le processus du langage, tel que le considère Nietzsche, ne 
semble présenter aucune causalité légitime, aucune logique 
intrinsèque. Ce constat le conduit en outre à envisager qu’un « 
mot » n’est pas autre chose qu’une « métaphore », ce qui 
implique que le langage soit pensé, non pas comme le moyen 
de dire la vérité sur la réalité, mais comme une façon pour 
l’homme de s’approprier les choses dans une perspective 
utilitaire et pratique. Il n’y a donc pas, selon lui, de connexion 
causale entre les mots et les choses et c’est bien en ce premier 
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sens que l’on peut comprendre l’aspect totalement 
conventionnel et arbitraire du langage, en tant qu’il est une 
force, un moyen pour l’homme de s’emparer du monde. Qu’il 
en soit ainsi afin que l’homme puisse augmenter ses chances de 
survie dans la nature est cependant compréhensible. Ce qui ne 
l’est pas, c’est d’oublier l’origine métaphorique du langage en 
pensant que ce dernier est une forme sûre, stable et évidente 
sur lequel on puisse former des concepts « vrais » : 
 

Tout mot devient immédiatement un concept dans la mesure 
où il n’a pas précisément à rappeler en quelque sorte 
l’expérience originelle unique et absolument singulière à qui il 
est redevable de son apparition, mais où il lui faut s’appliquer 
simultanément à d’innombrables cas, plus ou moins analogues, 
c’est-à-dire à des cas qui ne sont jamais identiques à strictement 
parler, donc à des cas totalement différents. Tout concept 
surgit de la postulation de l’identité du non-identique (ivi, p. 
281). 

 
Nietzsche construit donc une réflexion sur le langage et la 
pensée, où le mot, devenu immédiatement « concept », n’est 
possible que sur le fond d’une élimination des caractéristiques 
particulières de la chose qu’il désigne. Le mot « feuille », pour 
reprendre l’exemple de Nietzsche, ne désigne pas telle ou telle 
feuille dans sa singularité, mais une forme abstraite, une feuille 
en soi imaginaire à laquelle il est possible de référer toutes les 
feuilles existantes, alors même qu’elles sont toutes différentes et 
qu’on serait bien en peine d’en trouver une qui soit la copie 
conforme de l’autre. Le concept n’est donc possible que sur le 
fond d’un oubli de la différence mais aussi sur le fond d’un 
oubli de la métaphore originelle qui est à la base de tout 
langage. Le traitement que Nietzsche fait subir au langage et les 
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résultats de son analyse nous permettent en outre de mieux 
comprendre les reproches qu’il adresse de façon générale à la 
logique, à la philosophie sous sa forme conceptuelle et idéaliste 
– et de façon plus large aux sciences en général. Car en effet, 
ces trois domaines fonctionnent à partir d’un usage du langage, 
d’une croyance en ce langage dont Nietzsche montre ici que ses 
origines n’ont rien de rationnel.  
L’analyse nietzschéenne met donc en relief l’invisibilité et 
l’inconscience qui caractérisent le processus du langage et 
l’ensemble de croyances qui en découle. Mais si le langage est 
propre à simplifier et falsifier le réel dans des logiques qui n’ont 
rien d’absolues (comme celle de la causalité), impliquant une 
limitation de l’expression et de la communication (« les mots 
nous barrent la route » dira Nietzsche au § 47 d’Aurore), il n’en 
reste pas moins que l’origine métaphorique des mots nous 
renvoie à une perspective « créatrice » et « artistique » du 
langage3. D’un côté les limites d’un langage conceptuel dont on 
a oublié sa véritable origine mais qui sert une fin pratique et 
utilitaire, de l’autre une conception du langage libéré du carcan 
conceptuel, qui retrouve sa véritable nature et sa fonction 
première, celle de la vie elle-même qui est de créer des formes, 
c’est-à-dire « imposer » un ordre, une hiérarchie entre des 
réalités aussi diverses que possible, en d’autres termes, faire 
communiquer entre elles ces réalités. 

 
3 Plusieurs études ont montré l’influence qu’a eu l’ouvrage Die Sprache 
als Kunst (1871) de Gustav Gerber sur Nietzsche, notamment sur le fait 
que le langage était essentiellement créatif et figuratif, et qu’il était donc 
tout sauf la reproduction d’une réalité indépendante, tout sauf le miroir 
d’une « chose-en-soi ». Voir en particulier Meijers (1988) et Crawford 
(1988). 
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A l’opposé du concept et de l’espace fixe et abstrait qu’il 
implique, la métaphore, dont l’étymologie contient l’idée de 
« déplacement » ou de « transport, nous conduit à penser un 
triple espace, recouvrant tout à la fois l’espace du corps (les 
nerfs), l’espace visuel (l’image) et l’espace sonore (vibration 
acoustique), dans lesquels se « transportent » des forces 
hétérogènes qui, par leur mystérieuse combinaison, finissent 
par produire ce que nous appelons du « sens ». L’ensemble de 
ce processus suppose donc une relation inconsciente, 
« souterraine », entre la pensée humaine et le monde qu’elle 
entend appréhender, qui a toute une série de conséquence sur 
la façon dont l’individu humain a prise sur sa propre parole, sur 
sa propre pensée, révélant ainsi la nécessité d’approfondir ce 
qui a trop longtemps été négligé par les philosophes, à savoir la 
dimension pulsionnelle et affective qui est à l’origine de tout 
logos. 
 
 
4. Vers une psychologie des profondeurs 
 
Si la forte valorisation de l’art – et notamment l’art du poète 
tragique qui parle la langue du pathos – débouche sur une 
critique du langage conceptuel chez Nietzsche, la première des 
conséquences que l’on doit en tirer est bien celle relative au 
sujet pensant tel qu’il se présente dans la métaphysique 
classique depuis Descartes, c’est-à-dire à un sujet auto-fondé, 
transparent à lui-même, et qui suppose « que l’esprit humain 
soit une chose plus aisée à connaître que le corps » (Descartes, 
1641, p. 71).  
Et en effet, c’est bien le cogito cartésien, en tant qu’espace 
d’une intériorité transparente à elle-même, qui fait l’objet d’une 
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critique radicale de la part de Nietzsche, notamment dans les 
paragraphes § 16 et § 17 de Par-delà bien et mal, où Nietzsche 
non seulement conteste la validité du « je pense » comme 
certitude première, mais récuse de façon générale la notion de 
sujet pensant : 

 
Pour ce qui est de la superstition des logiciens, je ne me 
lasserai jamais de souligner un petit fait […] : à savoir qu’une 
pensée vient quand elle veut, et non pas quand je veux ; de 
sorte que c’est falsifier la réalité que de dire : le sujet “je” est la 
condition du prédicat “pense”. Quelque chose pense, mais que 
ce quelque chose soit justement l’antique et fameux “je”, voilà 
pour nous exprimer avec modération, une simple hypothèse, 
une assertion, et en tous cas pas une certitude immédiate 
(Nietzsche, 1886, p. 64). 
 

Nietzsche montre que les certitudes immédiates du « je pense » 
« sont le résultat d’une liste d’affirmations téméraires qu’il est 
difficile, voire impossible de fonder » (ivi, p. 63). Le simple 
exemple d’« une pensée qui vient quand elle veut » suffit à 
ruiner toute prétention à vouloir poser le sujet comme cause de 
la pensée. Nietzsche pointe une faute méthodologique qui 
implique de lourdes conséquences épistémologiques. En 
l’occurrence, faire d’une hypothèse, c’est à dire d’une 
interprétation, une certitude immédiate. La relation 
prétendument évidente entre « moi » et « ma pensée » comprise 
dans le « je pense » ne va pas de soi. Or, si ce que nous 
acceptons comme fondement de notre connaissance se trouve 
être ainsi remis en cause, comment dès lors pouvons-nous 
concevoir les vérités qui ont été acquises ou comment devons-
nous repenser les erreurs qui ont été jusqu’ici repérées, 
stigmatisées par une pensée qui s’est peut-être trompé sur les 
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choses, sur le monde et sur elle-même en définitive ? Il nous 
faut rappeler que « la connaissance de soi » est une des fins de 
la recherche philosophique. La critique du sujet connaissant 
implique donc une neutralisation de la connaissance de soi par 
l’esprit, précisément parce que l’esprit ou la raison ne peuvent 
en aucun cas être pris comme des fondements sûrs pour un 
savoir qui conduirait à la vérité. 
Cela étant, si l’analyse nietzschéenne interdit toute possibilité de 
se connaître soi-même à partir du modèle de la rationalité 
subjective mis en place par Descartes, il n’interdit pas d’autres 
tentatives. En outre, d’autres formes de psychologie sont 
envisageables, seulement et seulement si on ne cantonne pas 
celles-là au « pur esprit » ou à « l’esprit en soi », et c’est bien en 
ce sens qu’émerge dans la philosophie de Nietzsche ce qu’il 
appelle sa « psychologie des profondeurs ». Alors qu’on 
s’attendrait à ce qu’il définisse celle-ci comme « science de 
l’âme » ou de la psyché, Nietzsche propose une conception tout 
à fait originale de cette discipline qu’il qualifie dans Par-delà 
bien et mal de « morphologie et doctrine de l’évolution de la 
volonté de puissance » et se distingue de tout ce qui s’est fait 
jusqu’alors en la matière : « La psychologie dans son ensemble 
est jusqu’à présent demeurée tributaire de préjugés et de crainte 
de nature morale : elle ne s’est pas risquée dans les profondeurs 
» (ivi, p. 71). Certes, cette définition est tardive, alors que la 
psychologie tout comme la physiologie sont présentes chez 
Nietzsche au moins depuis la période d’Humain, trop humain.4 
En effet, avant de se constituer comme « théorie de la volonté 
de puissance », la psychologie nietzschéenne se présente 

 
4 Il semble qu’on retrouve dès les écrits de jeunesse un intérêt de la part 
de Nietzsche pour la psychologie, notamment dans un texte intitulé A 
propos des humeurs (1864). Voir à ce sujet Wotling (1999), p. 12. 
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d’abord comme une méthode critique d’investigation qui met 
en relief le primat de l’affectivité dans la conscience et dans son 
évolution du point de vue historique, préhistorique, voire 
protohistorique. Mais elle implique également un élargissement 
de la compréhension de l’espace intérieur que serait la 
conscience en faisant dépendre celle-ci d’un espace beaucoup 
plus vaste qui est celui du corps. Tel est le sens de l’enquête 
menée dans la première section d’Humain, trop humain 
intitulée « Des choses premières et dernières » dans laquelle 
Nietzsche entreprend d’effectuer une genèse de la conscience 
humaine : 

Quoi qu’il en soit de nos supputations pour et contre, dans 
l’état actuel d’une certaine science bien déterminée, la 
renaissance de l’observation psychologique est devenue 
nécessaire, et l’on ne peut épargner à l’humanité la vue cruelle 
de la table de dissection, de ses scalpels et de ses pinces 
(Nietzsche, 1878, p. 62). 

Si la psychologie est devenue nécessaire, il est intéressant de 
noter que Nietzsche lui adjoint un lexique chirurgical qui donne 
tout de suite le ton de la tâche qu’il s’assigne. Déjà à cette 
époque, la psychologie ne renvoie pas tant à l’« âme » qu’au 
corps lui-même, et c’est bien dans un horizon physiologique 
que Nietzsche déploie son analyse dont la conséquence 
première implique une revendication pour le moins originale : 
bien loin de prendre comme point de départ l’esprit, il faut 
s’engager sur cette terra incognita (Nietzsche,1884-1889, t. IX, 
p. 235) que les philosophes ont trop souvent exclue de leurs
réflexions, à savoir le corps lui-même : « Prendre pour point de 
départ le corps et en faire un fil conducteur, voilà l’essentiel » 
(ivi, t. XI, p. 372). 



102 

5. La « terra incognita » : le corps comme fil conducteur

Comprendre ce que signifie le « corps » chez Nietzsche ouvre 
d’emblée à des mésententes ou des confusions qu’il faut tout de 
suite écarter. La première de ces confusions serait de concevoir 
le corps sous l’angle matérialiste en l’opposant à l’âme ou à 
l’esprit, ce qui supposerait qu’on ne s’est pas affranchi du 
dualisme traditionnel que l’on retrouve chez Platon ou 
Descartes, et que Nietzsche ne cesse pourtant de critiquer. En 
l’occurrence, on trouvera maints exemples dans le corpus 
nietzschéen où les lexiques du corporel et du spirituel se 
relayent, s’entrecroisent et se superposent – ce que laisse 
entendre d’ailleurs le nom même que Nietzsche attribue à sa 
pratique : la physio-psychologie (Nietzsche, 1886, p. 71), ou 
encore l’expression que l’on trouve dans le poème du 
Zarathoustra : « Le corps est une grande Raison » (Nietzsche, 
1885, p. 48). S’il décide donc de faire du « corps » le fil 
conducteur de sa recherche, s’il lui donne le statut de « texte » à 
interpréter, ou à réinterpréter, c’est parce qu’a dominé 
largement dans l’histoire de la pensée une seule et même 
perspective à son sujet, une perspective dévalorisante, 
dénigrante, qui a eu pour effet d’exclure et de condamner le 
corps comme lieu du mensonge, de l’erreur, de la fausseté voire 
du mal. Pourtant, le perspectivisme nietzschéen révèle que le 
corps est bien au centre de la réalité en tant qu’il est source de 
toutes les interprétations, ces dernières témoignant à leur tour 
de l’état du corps interprétant. Dans cette nouvelle perspective, 
la conscience, l’âme ou la raison sont un « quelque chose » qui, 
d’une certaine manière, appartiennent au corps, et ne sont en 
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aucun cas exclus au terme du renversement auquel procède 
Nietzsche. Il ne s’agit donc pas d’intervertir ce qui avait été 
pensé comme opposé ou contraire que de proposer une 
nouvelle conception du « corps », du « Leib », et par 
conséquent une nouvelle image de la pensée.  
Deux paramètres importent dans la nouvelle définition que 
Nietzsche donne du corps : le premier renvoie à la multiplicité, 
le second à l’organisation : « Notre corps n’est en effet qu’une 
structure sociale composée de nombreuses âmes » (Nietzsche, 
1886, p. 67). Ce passage de Par-delà bien et mal nous montre 
l’importance accordée au fait que le corps est d’abord conçu 
comme une multiplicité de quanta dynamiques que Nietzsche 
nomme ici « âmes », mais qui renvoient en fait aux « pulsions », 
multiplicités qui supposent à leur tour une organisation, une 
structuration des pulsions comprise comme communauté 
hiérarchisée formant à terme une « unité ». Deux conséquences 
sont à tirer d’une telle conception : tout d’abord que les 
pulsions ne sont pas des êtres, ni des organes, ni des atomes 
mais des processus d’interprétation ; ensuite, que ce que 
Nietzsche désigne par le terme « unité » ne peut se dire que 
parce qu’il y a des multiplicités irréductibles à l’œuvre dans tous 
les corps, multiplicités qui communiquent entre elles, qui 
luttent, croissent, déclinent ou disparaissent. Ainsi, 
l’« homme », en tant qu’il est « corps de part en part et rien en 
dehors de cela » (Nietzsche, 1885, p. 48) n’échappe pas à cette 
requalification : 
 

Ce qui est surprenant, c’est bien plutôt le corps ; on ne se lasse 
pas de s’émerveiller à l’idée que le corps humain est devenu 
possible, que cette collectivité inouïe d’êtres vivants, tous 
dépendants et subordonnés, mais, en un autre sens, dominants 
et doués d’activité volontaire, puisse vivre et croître à la façon 
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d’un tout, et subsister quelque temps – et, de toute évidence, 
cela n’est point dû à la conscience […]. Cette prodigieuse 
synthèse d’êtres vivants et d’intellects qu’on appelle 
l’« homme » ne peut vivre que du moment où a été créé ce 
subtil système de relations et de transmissions et par là 
l’entente extrêmement rapide entre tous ces êtres supérieurs et 
inférieurs – cela grâce à des intermédiaires tous vivants 
(Nietzsche, 1884-1889, t. XI, pp. 310-311). 

 
Ce qui frappe dans cette note posthume est bien l’insistance de 
Nietzsche sur le caractère « vivant » des « êtres » qui composent 
le corps. L’homme, en tant que corps, est à comprendre 
comme synthèse de ce qui est nommé « subtil système de 
relations et de transmissions ». Vie et activité sont donc les deux 
caractéristiques du corps qui est à comprendre désormais 
comme un ensemble de processus, et non comme une unité 
fictive où l’esprit gouvernerait le corps. Nietzsche brise 
complètement cette image de l’homme défini comme mélange 
d’esprit et de matière, et où l’esprit serait dans le corps comme 
« un pilote dans son navire ». C’est à partir de ce refus que l’on 
peut comprendre l’affirmation suivante relativement à 
l’interprétation : « Il ne faut pas demander : “qui donc 
interprète ?”, au contraire, l’interpréter lui-même […] a de 
l’existence (non cependant en tant que “être”, mais en tant que 
processus, que devenir) en tant qu’affection » (Nietzsche, 1884-
1889, t. XII, p. 142). 
Il n’y a pas de « qui » à rechercher derrière une interprétation. 
Le « qui », c’est-à-dire le sujet, « n’est pas un donné » dira 
Nietzsche « mais quelque chose d’inventé-en-plus, de placé-par-
derrière » (ivi, p. 35). Par-delà l’unité fictive du sujet, ce sont les 
besoins et les instincts, « leur pour et leur contre » que nous 
trouvons en dernière instance et qui fait du « corps 
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interprétant » une multiplicité « psycho-physiologique », « un 
processus de luttes, de domination en vue d’un accroissement 
perpétuel de puissance » (Denat, 2011, p. 111). Le corps est 
donc cet ensemble de rapports entre les différentes pulsions, les 
différentes interprétations, les différents affects, rapports 
dynamiques de « sujet-multiplicité » (Cox, 1999, p. 125) où la 
hiérarchie entre âme et corps n’a plus de pertinence, et encore 
moins l’idée d’une âme-atome qui dirigerait le reste du corps. 
Car non content de renouveler entièrement la conception du 
corps en refusant le primat de l’esprit ou de l’âme sur lui, 
Nietzsche conteste que l’esprit puisse être ramené au seul 
cerveau à qui l’on attribue généralement la capacité de 
commandement sur le reste du corps : « car c’est bien à un 
estomac que l’esprit ressemble encore le plus » (Nietzsche, 
1886, p. 204). Nous retrouvons ici une métaphore très utilisée 
par Nietzsche qui est celle de l’alimentation et de la digestion. 
Plus généralement, c’est au problème de la nutrition que 
renvoie cette métaphore qui ne peut se comprendre qu’à la 
faveur d’un retour à ce que Nietzsche désigne par les concepts 
d’« incorporation » ou d’« assimilation » et qui nous ramène 
précisément au problème des valeurs et au problème de leur 
interprétation. La métaphorique de la nutrition indique 
d’emblée le caractère processuel de la vie de l’esprit en tant que 
ce dernier est un « quelque chose » appartenant au corps. A 
l’incorporation des valeurs qui renvoie au lexique physiologique 
propre à Nietzsche se joint également la « spiritualisation » des 
pulsions, terme qui s’insère dans le langage psychologique qu’il 
construit et désigne « l’obtention déplacée de la visée d’une 
pulsion, l’invention de voies détournées, ingénieuses, lui 
permettant de se satisfaire sur un mode plus subtil » (Wotling, 
2001, p. 49). L’incorporation et la spiritualisation indiquent à 
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quel point la pensée nietzschéenne conçoit le corps en dehors 
des références traditionnelles propres à l’empirisme ou au 
matérialisme. Précisément, le corps n’est jamais opposable à 
l’esprit mais rentre avec lui dans un rapport extrêmement 
complexe. Certes, il y a bien un renversement du primat de 
l’esprit sur le corps, ce dernier devenant premier au terme de 
l’analyse, mais Nietzsche, à la manière de Démocrite qui 
pluralisa en une infinité d’atomes l’Être parménidien, éclate la 
conscience, l’esprit, l’âme en une multiplicité de petites 
« consciences » qui tendent toutes à la puissance, à la 
croissance, avant de décliner et disparaître dans le grand 
mouvement du devenir, mais sans jamais réduire ces 
« consciences » à des unités atomiques : 

 

Nous nous sommes désormais interdit les divagations qui ont 
trait à l’ “unité », à l’“ âme », à la “ personnalité » ; de pareilles 
hypothèses compliquent le problème, c’est bien clair. Et même 
ces êtres vivants microscopiques qui constituent notre corps 
(ou plutôt dont la coopération ne peut être mieux symbolisée 
que par ce que nous appelons notre “ corps » ) ne sont pas 
pour nous des atomes spirituels, mais des êtres qui croissent, 
luttent, s’augmentent ou dépérissent : si bien que leur nombre 
change perpétuellement et que notre vie, comme toute vie, est 
en même temps une mort perpétuelle. Il y a donc dans 
l’homme autant de “ consciences » qu’il y a d’êtres (à chaque 
instant de son existence) qui constituent son corps (Nietzsche, 
1884-1889, t. XI, p. 311). 5 

 
5 Voir également un peu plus loin dans le fragment : « Guidés par le fil 
conducteur du corps, comme je l’ai dit, nous apprenons que notre vie 
n’est possible que grâce au jeu combiné de nombreuses intelligences de 
valeur très inégale, donc grâce à un perpétuel échange d’obéissance et de 
commandement sous des formes innombrables — ou, en termes de 
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Nous voyons que c’est bien l’affirmation de l’« unité de l’âme »6 
qui est ici congédiée par Nietzsche dans la conception du corps 
qu’il développe, impliquant dès lors, non pas une partition du 
psychisme en plusieurs topiques comme la psychanalyse 
freudienne l’affirmera (Freud, 1915, pp. 65-123), mais plutôt 
une dissémination de la psyché dans cet espace vivant qu’est le 
corps. Non seulement c’est bien la multiplicité qui est première 
dans la vie du corps, mais c’est aussi le principe de changement 
et de mouvement qui la détermine essentiellement. Ce qui 
implique le remplacement par Nietzsche du « sujet atomique » 
de la métaphysique classique par un « sujet-multiplicité » qui 
définit l’homme non plus comme une unité d’essence mais 
comme unité d’organisation. Or, cette « organisation » suggère 
un certain mode de relation des pulsions entre elles, mode qui 
privilégie la problématique des rapports entre les quanta de 
volonté de puissance, et qui suppose qu’au lieu de penser le 
corps comme simple « étendue », il faille désormais le 
concevoir comme un espace dynamique dans lequel se déploie 
ces rapports, conformément à l’actio in distancia qui caractérise 
le monde comme « volonté de puissance » – véritable espace 
communicationnel dans lequel on envisagera dès lors un 
langage propre aux pulsions, à savoir celui qui impose une 
hiérarchie entre elles à partir de rapports de commandement et 

 
morale, grâce à l’exercice ininterrompu de nombreuses vertus. Et 
comment pourrait-on cesser de parler de morale ! » (ivi, p. 312). 
6 Le problème de l’unité est central chez Nietzsche. Voir à ce sujet : 
« Toute unité n’est unité qu’en tant qu’organisation et jeu d’ensemble : 
tout comme une communauté humaine est une unité, et pas autrement : 
donc le contraire de l’anarchie atomiste ; et donc une formation de 
domination, qui signifie l’Un, mais n’est pas une » (Nietzsche, 1884-1889, 
t. XII, p. 111). 
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d’obéissance (Wotling, 2011, p. 79) – et dont la relation 
Dionysos-Apollon préfigure sans doute, dans l’œuvre de 
Nietzsche, le premier exemple. 
 
 
6. Conclusion 
 
« Espace langagier », « espace corporel », « espace pulsionnel », 
on ne peut que constater l’importance pour Nietzsche de 
mettre en relation ces notions avec celle de l’inconscient. De 
manière générale, Nietzsche pense de façon spatiale et 
nombreuses sont les métaphores qui conduisent le lecteur à 
envisager les « hauteurs », les « profondeurs » ou encore les 
« horizons » qui peuplent de façon abondante les pages de ses 
ouvrages. Les images du philosophe qui, de façon analogique, 
renvoient à l’oiseau qui vole en altitude ou qui, comme une 
taupe, creuse des tunnels ou des souterrains, sont significatives à 
cet égard. L’espace, on le voit, est toujours un espace concret et 
déterminé : le ciel et le sous-sol en l’occurrence. Ainsi, la 
verticalité qui va de l’abîme aux cimes montagneuses se 
conjugue-t-elle à l’horizontalité du plan désertique, ou de façon 
encore plus flagrante, à celle du plan marin ou océanique7 : en 
effet, Nietzsche affectionne une autre métaphore qui est celle 
de la mer ou de l’océan, renvoyant à la navigation et aux risques 

 
7 La métaphore de la mer est présente très tôt chez Nietzsche puisqu’on la 
retrouve dès la dissertation de 1862 intitulé Fatum et histoire : 
« S’aventurer dans la mer du doute sans compas ni guide est folie et 
destruction pour les têtes qui ne sont pas encore développées ; la plupart 
d’entre elles sont renversées par des tempêtes ; très peu seulement 
découvrent de nouvelles terres […]. Au milieu de l’incommensurable 
océan des idées, on a souvent la nostalgie de la terre ferme » (Nietzsche, 
1856-1869, p. 190). 
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que celle-ci suppose. Espace déterminé là encore, mais qui 
suggère un « milieu » par définition difficile pour celui qui s’y 
aventure. Et c’est bien le terme d’« aventure » que nous 
retrouvons dans les métaphores de la profondeur qui renvoie à 
l’aventure spéléologique, et plus précisément à l’« exploration » 
des fonds de la terre qui complète l’exploration maritime ou 
celle des sommets et des cieux : « Nous autres chercheurs 
sommes comme tous les conquérants, découvreurs, navigateurs 
et aventuriers » (Nietzsche, 1881, p. 259). 
Rappelons enfin que les métaphores de la ligne et de la droite, 
de l’anneau et du cercle sont particulièrement présentes dans le 
corpus nietzschéen, pour ne rien dire du labyrinthe dont les 
Lamentations d’Ariane nous donne un bel exemple : « Je suis 
ton labyrinthe » (Nietzsche, 1888, p. 63) murmure Dionysos à 
Ariane au creux de son oreille. Et si nous revenons à la figure 
dionysiaque de laquelle nous sommes partis, c’est parce qu’elle 
condense en elle la pluralité des figures métaphoriques 
désignant le rapport essentiel entre l’espace et l’inconscient. 
Celle-ci semble, de ce point de vue, éclairer les impératifs 
méthodologiques auxquels Nietzsche fait face, notamment en 
ce qui concerne la descente nécessaire dans les profondeurs de 
ce labyrinthe qu’est la réalité humaine. On retiendra, pour 
illustrer ce geste propre à la philosophie nietzschéenne, une 
note d’Angèle Kremer-Marietti qui résume parfaitement la 
nécessaire relation entre l’inconscient et le type d’espace qu’il 
présuppose : 

Pénétrer dans le labyrinthe, c’est vouloir revenir à l’origine du 
labyrinthe et c’est proprement ce qui fait de l’homme 
labyrinthique le créateur des origines, l’esprit libre par 
excellence se manifestant dans le savoir de tous les savoirs – le 
gai savoir (Kremer-Marietti, 1999, p. 11). 
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Terra incognita: « Space » and « Unconscious » in Nietzsche’s 
Philosophy. 
If the Nietzschean philosophy is known for the place it gives to 
« time » - the notion of the « eternal recurrence » that the author 
of Zarathustra significantly calls « an abyss-deep thought » being 
the most relevant one, it is nonetheless a continuous reflection 
on the concept of space. It is precisely the relationship between 
Space and Unconscious that is questioned here through the 
concepts of Tragedy, depth Psychology and Body conceived as 
a terra incognita. We will see that more than a metaphor, the 
use of the concept of space implies a unique analysis which 
places the Unconscious at the centre of the Nietzschean 
thought. 

Keywords: Unconscious; Space; Depth Psychology; Body; 
Philosophy.
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