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La massa e gli scarti. 
Da Freud a Breivik 
Sergio Benvenuto 

1. Massa e fascismo

Penso che anche tanti freudiani non approfittino abbastanza 
della teoria freudiana del legame sociale - in particolare in 
Psicologia delle masse e analisi dell’Io (Freud, 1921)1 – per 
capire il mondo politico e sociale nel quale viviamo. E una 
ragione, come vedremo, c’è: questa teoria di Freud risulta 
alquanto indigesta, oggi. 
In quel saggio Freud tenta niente di meno che una teoria 
generale di ogni tipo di collettivi, dalla folla spontanea che si 
forma per assaltare una panetteria, fino alle organizzazioni 
umane più strutturate, come chiesa ed esercito. Egli innova 
rispetto a una vecchia tradizione di riflessione sulle ‘folle’ che 
vedeva la vita collettiva essenzialmente connessa alla suggestione 
reciproca tra individui, suggestione basata sull’imitazione degli 
altri. Al fondo di questa tradizione c’era una visione sprezzante 
delle folle come greggi . Freud – che non apprezza le folle 
nemmeno lui - invece intende spiegare il legame sociale sulla 
base della libido, ovvero di Eros, o, se si vuole, del desiderio. Il 
legame sociale non è basato sull’imitazione, o solo 

1 Per un commento a questo saggio freudiano, vedi Benvenuto (2018). 
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secondariamente su questa, ma sull’amore per un oggetto, 
ovvero per un oggetto idealizzato a cui ciascuno si identifica. La 
libido in questo caso non è sessualizzata, è la libido dell’Io, 
strana libido non legata alla sessualità. Questa è la forza che 
porta a legare i più in un’unità. Avendo a che fare con l’Ideale, i 
legami sociali sono essenzialmente narcisistici. 
Una pulsione tiene insieme gli individui, e un’altra forza 
contraria – che Freud chiama pulsione di morte – tende a 
slegare gli individui tra loro, tende a disgregare un gruppo. La 
vita di ogni Masse dipende da questa tensione tra forza di 
legame e forza che tende a slegare.  
Se si legge questo testo di Freud accuratamente, una 
conclusione, per quanto imbarazzante, si impone: che per 
Freud ogni collettivo, ogni organizzazione sociale, è 
fondamentalmente fascista. Quando scrisse quel saggio il 
fascismo non si era ancora imposto in Europa, per cui Freud 
non poteva dirlo. Del resto, il fascismo è la forma moderna di 
una strutturazione del legame sociale che per Freud implica 
sempre una alienazione, ovvero, come dirà, l’alienazione 
dell’ideale dell’io in un Führer (allora questo termine, prima 
dell’avvento di Hitler, non aveva ancora l’eco sinistra che esso 
ha ormai per noi). Potremmo anche dire che la folla fascista, 
per Freud, è un legame sociale di grado zero, l’esser Masse allo 
stato puro, essenziale. 
La ricostruzione di Freud pone nettamente all’origine di ogni 
collettivo una triangolazione: i rapporti fraterni tra i membri di 
un gruppo si costituiscono in relazione a un terzo polo, che per 
Freud è il leader, Führer. Non è concepibile un gruppo senza 
un Führer, vivo o morto, concreto o astratto che sia. I collettivi 
solo in apparenza possono essere orizzontali: una verticalità li 
costituisce essenzialmente. Gli individui in un gruppo si 
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identificano gli uni agli altri in quanto in ognuno di essi si 
produce un processo simile: un oggetto esterno (il Führer) 
diventa oggetto d’amore di ciascun membro del gruppo, il quale 
oggetto a sua volta occupa il posto dell’Ideale dell’Io di 
ciascuno (fig. 1).  
  
 

 
Fig. 1 

 

Se si legge accuratamente questo grafico, dovrebbe essere 
chiaro che esso è una descrizione eloquente della folla fascista. 
Qui appaiono tre apparati psichici (tres faciunt collegium): essi 
introiettano amorosamente il medesimo oggetto, che prende il 
posto del loro Ideale dell’Io. È interessante che Freud distingua 
qui l’Oggetto esterno (il leader) dall’Oggetto specifico per 
ciascun soggetto. Ogni soggetto ha un proprio oggetto, o meglio, 
un posto pronto per l’oggetto d’amore: il leader prende prima 
di tutto il posto dell’oggetto di ciascuno. Ma questo non gli 
basta per diventare leader: occorre che questo oggetto d’amore 
occupi ulteriormente l’Ideale dell’Io. Non basta quindi che io 
ami qualcuno perché questi diventi il mio leader, occorre anche 
che questo amato prenda il posto del mio ideale.  
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Il legame tra i membri di un gruppo è spiegabile solo grazie a 
una relazione che unisce ciascun Io al proprio Ideale dell’Io, di 
cui il Führer occupa il posto. Insomma, non esistono gruppi 
anarchici; anche un movimento sedicente libertario deve avere 
un Führer. Un gruppo senza capi è un’utopia, perché gruppo o 
istituzione si formi occorre una alienazione parallela di 
ciascuno. Perché vari individui si identifichino reciprocamente 
come appartenenti a un gruppo, occorre che essi amino lo 
stesso oggetto. Il Führer unifica gli oggetti amorosi di ciascuno 
in un unico oggetto-Ideale2. 
Contro questa teoria sorge subito un’obiezione: molti leader 
risultano amati, talvolta oggetto di culto, perché a loro volta 
incarnano un ideale. Marx, Lenin, Stalin, Togliatti e Berlinguer 
sono stati oggetto di tanta venerazione da parte dei militanti 
comunisti, perché essi incarnavano l’ideale del socialismo e del 
comunismo. In effetti, ideali come il socialismo e il comunismo 
– come qualsiasi altro ideale – sono ciò che Ernesto Laclau 
(2005) chiama significanti vuoti3, i quali vanno però incarnati in 
un leader. Gli ideali sociali – dall’essere tifosi di una squadra 
sportiva fino a far parte di una chiesa – sono forme simbolizzate 
di ciò che Freud chiama qui Ideali dell’Io. 
Ma Freud nota che non basta, per creare collettivo, un ideale: 
occorre che questo ideale si esternalizzi in figure esterne, che 
così vengono idealizzate.  
 
 

 
2 Si pone un confronto con i gruppi costituiti da scimmie antropomorfe. 
Sappiamo che in tutti i gruppi animali c’è una gerarchia, da un maschio 
alfa e una femmina alfa, fin giù giù agli omega. Di solito l’alfa dominante è 
un maschio, tra le scimmie. Possiamo identificare il maschio dominante 
con il Führer? 
3 Ho discusso le tesi di Laclau in Benvenuto (2012). 
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2. Fascino napoleonico 
 
Bisogna distinguere Führer e Führer. Possono esserci leader il 
cui legame con ideali politici è tenue: essi pongono sé stessi, la 
loro persona, come oggetto di idealizzazione. Utilizzando la 
distinzione di Lacan (1953-1954) tra Io ideale e Ideale dell’Io, 
possiamo dire che essi prendono il posto non dell’Ideale dell’Io 
ma dell’Io ideale; sono quelli che chiamerei Leader Me 
Idealizzato. Costoro non usurpano il posto degli ideali, ma si 
pongono essi stessi come ideali, in quanto appaiono ‘immagini 
ideali di me stesso’, dove ‘me stesso’ è il seguace, il militante, o 
il gregario.  
Qualcosa del genere avvenne già con Napoleone Bonaparte. 
Certamente una parte della simpatia che riscosse il generale 
corso, e non solo tra i francesi, era per il suo porsi come 
incarnazione di certi valori della Rivoluzione, di rottura con gli 
Antichi Regimi. Ma ben presto questo riferimento agli ideali 
rivoluzionari si risolse nel culto della personalità di Napoleone, 
amato per la sua supposta invincibilità. Napoleone non era 
come gli altri imperatori (austriaco, ottomano o russo) che 
godevano del prestigio di occupare il luogo simbolico 
dell’Impero, di un’entità che li trascendeva: il prestigio di 
Napoleone derivava dall’essere lui imperiale. Non a caso si fece 
chiamare imperatore dei Francesi (non della Francia): per 
sottolineare come lui fosse il duce di un popolo, insomma, il 
suo prestigio derivava dal suo popolo in quanto lo seguiva, non 
da un’entità trascendente come la Francia. Napoleone è uno 
dei primi leader ‘populisti’, tipici di una società in fondo già 
democratica, nella misura in cui Napoleone, venuto su dal 
nulla, sembrava dire a ciascuno ‘tu potresti essere come me’. 
Napoleone inaugurava già quella che molti sociologi chiamano 
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cultura del narcisismo4 nella misura in cui, attraverso questo 
leader idealizzato, ciascuno idealizzava sé stesso. E forse 
proprio per questa ragione il paranoico che si crede 
Napoleone, con la mano destra sotto la falda sinistra della 
giaccia, è divenuto il paradigma stesso del pazzo nella comune 
iconografia della follia. Perché proprio Napoleone ha finito col 
divenire la figura esemplare del narcisismo paranoico? Perché 
Napoleone è stato uno dei primi grandi esemplari di Leader 
Me Idealizzato, di qualcuno che evidentemente ‘si credeva’5. 
Un processo di questo tipo si è ripetuto con Mussolini e Hitler, 
poi in Argentina con Juan Perón, quindi con Berlusconi, con 
Shinawatra in Tailandia, e probabilmente con Putin (Trump 
prova a iscriversi in questa linea). È questo il senso della 
‘personalizzazione della politica’. Questa non consiste nel 
dedicare un culto alla personalità che guida un partito o un 
progetto politico, ma nel fare di questa personalità, di fatto, la 
posta stessa della lotta politica. Certamente il Leader Me 
Idealizzato deve pur, di tanto in tanto, far vedere che si prodiga 
per il bene della comunità, che prende delle misure popolari. 
Talvolta si atteggia a grande benefattore dei poveri, a filantropo, 
come in Argentina Evita Perón. Ma nel fondo egli chiede 
l’adesione non tanto a quello che fa, quanto a quello che è.  
Da notare che queste forme narcisistiche moderne di 
populismo si caratterizzino di solito (non sempre) come di 
destra. Perché è tipico della destra radicale adorare il Führer in 
quanto persona, che incarna un significante vuoto.  

 
4 Tra i sociologi che hanno fatto e fanno largo uso della categoria di 
narcisismo: Tom Wolfe (1976, pp. 26-40), Richard Sennett (1976), 
Christopher Lasch (1979, 1984), Gilles Lipovetsky (1983), Vincenzo 
Cesareo e Italo Vaccarini (2012), Giovanni Orsina (2018). 
5 Su un’analisi al limite dell’umoristico su Napoleone «che si credeva» cfr. 
Lacan (1966), p. 170, 176. 
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3. Il collettivo-contro

Quel che sembra però sfuggire a Freud è la crucialità di quello 
che chiamerei l’esser-contro nello strutturarsi di molti gruppi. 
Freud mette sullo stesso piano la chiesa e l’esercito, che porta 
come esempi di gruppi altamente strutturati, eppure si tratta di 
due Massen alquanto diverse.  
La religione cristiana, in effetti, non si è costituita 
originariamente come un essere-contro qualcosa o qualcuno, 
almeno non essenzialmente. Anche se il cristianesimo si è 
militarizzato nel corso del tempo – crociate, guerre di religione, 
guerre volute dai papi, persecuzioni degli eretici, ecc. E la stessa 
cosa andrebbe detta dell’islam, o dell’induismo, e delle altre 
religioni. Questa militarizzazione delle religioni esprime una 
profonda pulsione polemica, ovvero un bisogno umano di 
battersi contro altri esseri umani, bisogno che riesce prima o 
poi a soddisfarsi persino attraverso religioni che nascono da un 
messaggio di pace e di mitezza. Freud mette questa pulsione 
polemica sul conto dell’aggressività, ma è qualcosa di molto più 
strutturato dell’aggressività: è il mio bisogno di avere un nemico 
che mi costituisca, almeno potenzialmente, come eroe. Io sono 
perché ho un nemico. 
Questa pulsione polemica è costitutiva degli eserciti. Essi 
devono preparare la guerra e farla quando occorre. L’essere-
contro è la funzione essenziale di ogni esercito (e non ridurrei, 
come spesso si fa, questo essere-contro all’aggressività). E 
quindi le leadership militari sono impregnate di questo 
presupposto conflittuale, aggressivo o difensivo che sia. Per 
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usare i termini di W.R. Bion (1961), il leader di tipo militare è 
colui che guida la massa all’attacco o alla fuga. 
Contro chi o che cosa si batte un collettivo-contro? Seguendo la 
triplice distinzione di Lacan tra simbolico, immaginario e reale, 
direi che ci sono tre nemici possibili in corrispondenza di questi 
tre registri.  
Il nemico simbolico, l’Altro con la grande A, è un nemico 
verticale: è l’Altro in quanto ci domina o ci opprime. L’Altro è 
qui il tiranno, o il dominatore, o il soggiogatore, o l’invasore. Fu 
l’Inghilterra per l’indipendentismo americano e irlandese, fu 
l’impero austro-ungarico per il Risorgimento italiano, il Pakistan 
per i bangla-deshi, oggi la Spagna per molti catalani e baschi, lo 
Sri-Lanka per il Tamil Eelam, ecc. L’Altro contro cui battersi è 
un’unità soverchiante da cui staccarsi, un giogo di cui liberarsi. 
È vero che l’oppressione può essere concretamente esercitata; 
ma l’importante è che essa venga percepita come l’essere 
schiacciati da un Altro dominante. 
Per molti l’Altro è un non meglio identificato potere. Ci si 
rivolta contro questo potere ubiquo, fluttuante, che rimanda a 
non meglio definiti ‘poteri forti’. Nel discorso comune, questo 
Altro è innominabile, si dice solo ‘Loro’. È un’oppressione 
diffusa, capillare, che scatena atti rabbiosi, porta a bruciare auto 
o a rompere vetrine di negozi, a distruggere oggetti pubblici 
nelle strade – come di recente i gilets jaunes in Francia - cose 
cioè che nulla hanno a che vedere direttamente con questo 
potere, percepito come ubiquo. Talvolta questa rabbia contro il 
potere non localizzabile prende per bersaglio certe leggi 
emanate, certi leader, certi gruppi: ma sono bersagli mobili, che 
possono cambiare via via, e che attraggono il risentimento solo 
in quanto danno corpo, di volta in volta, a questo Altro 
oppressivo. Esso è simbolico perché è di fatto una funzione 
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costitutiva di quello che Freud (1929, pp. 557 sgg.) chiamava 
disagio nella civiltà, ovvero, la nostra afflizione nel vivere 
sociale.  
C’è poi il nemico come altro immaginario, di solito il popolo o 
lo stato vicini. È un nemico non più verticale, ma orizzontale. È 
il simile fastidiosamente contiguo, il gemello a cui ci si 
contrappone. È il vicino che ci invidia o che invidiamo. Questa 
conflittualità orizzontale fu quella che per secoli oppose Francia 
e Germania, oggi Pakistan e India, ad esempio. Anche l’Italia 
non è del tutto immune da questo odio fraterno - si pensi al 
disprezzo con cui tanti italiani del Nord parlano della vicina 
Svizzera, compreso il Canton Ticino.  
C’è infine il nemico che chiamerei reale, e che corrisponde a 
quel che Lacan chiamò oggetto a. È l’altro subdolo, che si 
annida nel tessuto del nostro organismo nazionale o sociale, 
un’alterità che ci inquina e minaccia di infettarci. Questa 
posizione di altro come rifiuto fu occupata nel mondo cristiano, 
per secoli, dagli ebrei; oggi, con l’immigrazione, sono più 
spesso i mussulmani. Per circa tre secoli assistemmo a una 
caccia di streghe e stregoni, sporcizia che occorreva bruciare per 
purificarsi. In Italia oggi, il sotto-gruppo visto come scoria 
paradigmatica sono i rom. Il fatto che alcuni rom, in particolare 
bambini, siano dediti a furtarelli è considerato un buon motivo 
per rigettare come pericolosi gli zingari, attorno a cui sono 
fiorite varie leggende persecutorie (‘rapiscono bambini dai 
bianchi per usarli per mendicare’). Una funzione simile a quella 
dei rom fu svolta dai meridionali in genere per la Lega Nord di 
Bossi: la gente del Sud era la parte sottosviluppata e cenciosa 
dell’Italia, da cui separarsi (in effetti, nell’Ottocento positivistico 
si cercò di dimostrare che i meridionali erano una razza 
inferiore rispetto ai nordici). Poi la Lega, diventando sovranista, 
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ha spostato il rigetto del poveraccio dai ‘terroni’ agli immigrati 
stranieri. L’oggetto-scarto può variare, ma il perenne bisogno di 
purificarsi da uno scarto resta. 
Ora, le ostilità simboliche e immaginarie – quella contro l’Altro 
oppressore e quella contro l’altro che mi è di faccia – può 
fiorire sia a sinistra che a destra, mentre l’ostilità contro la scoria 
reale sembra tipica dell’estrema destra. Il nazismo, ad esempio, 
cumulò le tre dimensioni di ostilità: era contro l’Altro anglo-
americano dominatore e ricco, era contro l’altro vicino 
(Polonia, Francia), e contro l’altro-oggetto a (ebrei, rom, 
omosessuali, ecc.). Si può essere allora tentati di considerare la 
paura e l’odio contro l’altro infiltrato nel proprio corpo sociale 
come specifici di una particolare soggettività, la «personalità 
autoritaria» descritta da Adorno. Ma vedremo che non è 
proprio così. 
Sappiamo invece che anche la sinistra può farsi persecutrice di 
minoranze interne, come accadde nello stalinismo e in altri 
regimi comunisti, in questo poco distinguibili dal fascismo, 
checché si dica. La differenza è che mentre i fascismi 
perseguitano minoranze considerate etniche o razziali, il 
comunismo perseguitava i non-comunisti, i sabotatori del 
socialismo (anche se a un certo punto il regime sovietico ha 
discriminato gli ebrei). Ma la topo-logica purificatoria è la stessa. 
Il leader che guida alla persecuzione delle minoranze interne si 
pone come un purificatore, una lavatrice politica: aizza a 
espellere l’altro come fonte di contagio della miseria e del male, 
l’altro ‘che puzza’. Quando ero bambino e parlavo con 
antisemiti italiani – che ovviamente non si dichiaravano tali – 
costoro sostenevano che ‘gli ebrei puzzano’, in senso 
concretamente olfattivo. Lo davano come un dato di fatto 
biologico, non come una valutazione metaforica. La sporcizia è 
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il significante eccellente per marcare l’altro da espellere: ciò di 
cui liberarsi per tornare puliti. Perciò si parla di ‘pulizia etnica’, 
e in altri contesti di epurazioni (come quelle staliniane), ovvero 
di eliminazione dell’altro incistatosi nell’organismo pulito della 
nazione o del partito. Queste minoranze ‘maledette’ sono ciò 
che il campo politico lascia fuori. Questo oggetto-scarto 
catalizza progetti politici precisi: da qui le politiche razziste, da 
Hitler fino a Salvini e Trump. L’eliminazione dell’oggetto-
scarto, al fine di rendere il popolo omogeneo, omogenizza vari 
gruppi politici. 
Il leader quindi non è solo un oggetto esterno che prende il 
posto dell’Ideale dell’io, è un oggetto ideale che ci libera dal 
contrario dell’Ideale, da quello che i kleiniani chiamano 
«oggetto cattivo». E in effetti ci sono gruppi che vengono a 
strutturarsi in funzione puramente oppositiva. I gruppi non si 
costituiscono quindi solo sulla base di un’alienazione ideale, ma 
anche sulla base di una espulsione dell’anti-ideale, di 
eliminazione di una cattiveria interna o esterna che 
l’idealizzazione dell’oggetto produce automaticamente. Il leader 
ri-idealizza il popolo che lo segue, ma sempre eliminando la 
parte marcia della società. Questa parte marcia è il sotto-
prodotto inevitabile dell’idealizzazione. 
Il grafico di Freud andrebbe allora completato. Il leader – 
l’oggetto-ideale – nella misura in cui occupa il posto dell’Ideale 
dell’Io di ciascuno, produce un oggetto-scarto, un oggetto anti-
ideale, che è l’ombra prodotta da ogni idealizzazione. Il 
processo attraverso cui un oggetto viene idealizzato produce 
cioè un processo inverso, che chiamerei di svilimento 
(Entwertung, debasement, avilissement). L’idealizzazione scinde 
l’oggetto, separando una parte idealizzata da una parte svilita, e 
che ne è come l’ombra inesorabile (fig. 2). 
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Fig. 2 

 
Si dà il caso che questo oggetto-scarto possa, attraverso un 
processo che abbiamo spesso osservato nella storia, diventare a 
sua volta un oggetto ideale, convertendo la sua caduta in ascesa. 
Molto spesso, l’oggetto ideale – che diventa leader – è preso 
proprio dai bassifondi del prestigio sociale. Questo è 
particolarmente vero nel caso dei tre grandi monoteismi. 
L’origine della religione ebraica: un popolo di schiavi fugge 
dall’Egitto e si proclama popolo eletto. Li guida Mosè, che è 
descritto come un trovatello, figlio di una schiava. 
Poi, uno che è morto crocefisso – il supplizio più infamante e 
ripugnante dell’Antichità, inflitto tipicamente agli schiavi – è 
stato elevato a Cristo, a Messia, ed è divenuto l’oggetto ideale di 
tutti i cristiani. La croce onnipresente ricorda senza posa 
l’abiezione da cui deriva ogni idealità cristiana. 
Quanto all’Islam, Maometto nasce orfano (il padre non 
conoscerà mai il figlio) da una donna povera e disprezzata, 
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passa l’infanzia nell’indigenza. Sin da piccolo, sarà sospettato di 
essere indemoniato. Più tardi, quando sarà visitato da Dio, 
dubiterà della propria salute mentale, sarà considerato pazzo, 
cacciato dai suoi concittadini di La Mecca… 
Si crea un corto circuito, per cui l’essere nella posizione di 
oggetto-scarto diventa la via diretta per la santificazione. Dopo 
tutto, è quel che espresse Gesù dicendo «I primi saranno gli 
ultimi, gli ultimi saranno i primi» (Matteo 20, 1-16). 
Si pensi a San Francesco e in genere agli ordini mendicanti 
medievali: proprio nella misura in cui il soggetto sceglie la 
povertà estrema, e vive di elemosina ai livelli più infimi della 
scala sociale, egli si mette in una posizione santa e diventa 
leader di un ordine prestigioso. L’attuale papa, nel nome stesso 
che ha scelto, sembra voler ricordare ai cristiani l’origine 
mendica della cristianità. 
Qualcosa di simile accadde con uno degli eroi 
dell’emancipazione dei neri americani: Malcolm X. Malcolm 
Little era un giovane dedito ad attività illegali, tossicomane, 
condannato a dieci anni di carcere per furto e altri reati. Dopo 
di che, cambiando il proprio nome in Malcolm X, divenne 
ministro del culto mussulmano e uno dei grandi leader del 
movimento dei diritti civili in America. Invece di nascondere i 
suoi precedenti, Malcolm fece della propria vita depravata lo 
‘scarto’ da cui doveva non solo separarsi, ma da cui ribaltare la 
sua marginalità in leadership. 
Quanto alla filosofia, essa riconosce in Socrate la propria figura 
diciamo fondativa: ovvero, in un uomo che la propria città ha 
condannato a morte come un criminale. E l’analisi accurata del 
processo a Socrate ci rivela come Socrate stesso abbia fatto di 
tutto per fasi condannare a morte. 



192 

In questo modo, il grafico di Freud evolve in un circolo, che 
potremmo chiamare il circolo della alienazione politica. 
L’alienazione dell’idealizzazione in un oggetto produce come 
ricaduta un oggetto-scarto svilito che viene espulso, e che in un 
secondo tempo – magari dopo molto tempo - si propone come 
oggetto ideale. Così l’idealizzazione e il suo contrario – lo 
svilimento – si congiungono in un loop, ribaltandosi l’una 
nell’altro. 
Potremmo andare oltre, verso territori più impervi. 
L’esperienza clinica, più che l’esperienza politica, ci suggerisce 
in effetti che questo oggetto-scarto, odiato o disprezzato, è 
primariamente un oggetto a cui il soggetto si identifica. 
L’oggetto-scarto, abbiamo detto, è prodotto di una scissione del 
proprio ideale. È un oggetto quindi che riverbera qualcosa che 
il soggetto vuole espungere, staccare da sé. Vediamo che, per 
esempio, quando un soggetto considera oggetto-scarto un 
proprio genitore, o entrambi i genitori, questo accade perché 
c’è una sua profonda identificazione col genitore aborrito: è 
come se il soggetto avesse sentore che questo oggetto spregevole 
lo rappresenta. Contrariamente a quel che si dice – che alla 
base del razzismo e della xenofobia c’è il rigetto di qualcuno 
troppo diverso da sé – se si scava in modo più profondo, si 
constaterà un’identificazione con chi viene aborrito, come un 
alter-ego che si vuole rigettare. Non a caso molto razzismo anti-
neri in USA è cosa dei bianchi più poveri e marginali, di ‘negri’ 
di pelle bianca della società. Molto spesso, sono i più poveri a 
perseguitare ‘i poveri’. L’aporofobia, l’odio per i poveri, è 
sentimento tipico dei poveri.  
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L’essere-contro come costitutivo di una folla – insomma, la 
produzione di oggetti-scarti da evacuare - tralasciato da Freud, è 
stato preso in conto da Wilfred R. Bion. Questi, psichiatra, fu 
incaricato nel corso della 2° guerra mondiale di prendere in 
carico un gruppo di soldati britannici che non riuscivano a 
funzionare come tali. Occorreva trovare un modo per farne dei 
soldati. Bion allora monitorò dei piccoli gruppi di questi soldati 
disfunzionali. I risultati teorici di questa esperienza videro la 
luce nel 1961, nel libro Experiences in Groups (Bion 1961). Ne 
emerge una struttura collettiva che diverge su alcuni punti da 
quella proposta da Freud. 
Per Bion i gruppi si organizzano spesso come gruppi di lavoro , 
intenti a svolgere una funzione con metodi cooperativi razionali. 
Ma capita spesso, o forse sempre, che un gruppo di lavoro si 
irretisca in una basic assumption , in un assunto di base. Per 
Bion gli assunti di base sono tre: di dipendenza, di 
accoppiamento (pairing ) e di attacco-fuga (fight-flight ). Il gruppo 
sembra dimenticare il lavoro per cui si è costituito, e sceglie dei 
leader che corrispondono a questi tre assunti. Per Bion la 
Masse descritta da Freud corrisponde sostanzialmente a un 
gruppo in un assunto di dipendenza, mentre Freud non ha 
preso in considerazione le altre due possibilità. 
Sottolineo il gruppo che sceglie un leader che lo guidi nella lotta 
contro altri esterni o interni al gruppo, o nella fuga se il gruppo 
esterno o interno ha la meglio. Evidentemente si tratta di un 
assunto di tipo militare, i regni e gli imperi che si basavano sulla 
casta di guerrieri sono l’equivalente socio-politico di questo 
gruppo. 
L’assunto attacco-fuga è connesso ai due sentimenti “politici” 
fondamentali: paura e rabbia. Tutti i demagoghi, ieri come oggi, 
fanno leva sulla rabbia, o sulla paura, o su entrambe le cose, per 

4. L’attacco-fuga di Bion
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trascinare le masse. Oggi le masse sono sempre più rabbiose e 
sempre più impaurite6. 
L’assunto di attacco-fuga riguarda la nostra domanda: come si 
viene a costituire un gruppo in funzione puramente 
antagonista? Certo, la storia ci mostra che si sono alternate 
società che si basavano su uno dei tre assunti, anche se 
possiamo supporre che ogni società concreta di fatto combini in 
modo unico i tre assunti, i quali in qualche maniera convivono. 
Le società teocratiche (come oggi quella dell’Iran, ad esempio, 
o lo Stato pontificio di un tempo) illustrano bene l’assunto di
dipendenza. Le società rette da oligarchie – come le
Repubbliche di Genova e di Venezia – esprimono bene
l’assunto di accoppiamento. Mentre gli imperi su base militare
esemplificano l’assunto attacco-fuga.

5. L’intolleranza dei tolleranti

Elvio Fachinelli (2010a) raccontò una sua esperienza che risale 
al 1968. Alcuni studenti di sinistra - dell’Università di Trento, 
allora all’avanguardia della contestazione studentesca – avevano 
organizzato un controcorso intitolato «Psicanalisi e società 
repressiva», e lui propose di costituire un gruppo d’analisi 
costituito dagli studenti stessi, allo scopo di verificare 
concretamente nel gruppo le modalità di repressione, 
autoritarismo ed esclusione. Il gruppo formatosi subito si pose 
il problema: doveva essere un gruppo chiuso, riservato a quelli 
che già ne facevano parte, oppure essere aperto a esterni? 
Alcuni sostenevano il gruppo aperto, ma alla fine prevalse l’idea 

6 La funzione dell’ira nel mondo politico moderno è stato egregiamente 
descritta da Sloterdijk (2006). 
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del gruppo chiuso sulla base del timore che gli esterni venissero 
a disturbare, deridere o denigrare i partecipanti.  
Ben presto però si cominciarono ad attaccare alcuni membri in 
quanto già potenzialmente nemici interni. Insomma, si avvertiva 
un esterno ostile già presente nel gruppo. Scrive Fachinelli: 

Infatti, creato il gruppo chiuso, il processo di differenziazione 
dagli estranei, o dagli elementi di estraneità presenti nel 
gruppo, continuò con quasi intatta violenza; e parallelo ad esso, 
intimamente collegato, il processo di progressiva adeguazione a 
un’immagine di gruppo omogeneo, perfettamente fuso nella 
unità dei suoi membri. L’estraneo, il diverso, concreto, 
tangibile (fin troppo tangibile), doveva essere eliminato, così 
pareva, per far posto a un uguale sempre più perfetto, e 
dunque sempre più intangibile quanto più vicino a chi lo 
ricercava. (Fachinelli 2010a, p. 170) 

Da qui la designazione di amici sospetti, se non di nemici del 
bene comune e quindi del gruppo. Il gruppo tendeva a 
purificarsi dei propri elementi ‘impuri’. «Nel concorso 
simultaneo e violento di ciò che si può chiamare la fuga 
dall’estraneo e la ricerca dell’uguale si manifestava un’esigenza 
profonda, che sembrava costretta, si sarebbe detto, a consumare 
il gruppo dopo averlo creato» (ivi, p. 173). Da qui le inevitabili 
espulsioni e frammentazioni interne, frutto di una continua 
difesa dell’ideale di gruppo continuamente minacciato: 
insomma, si disegnò quello che Fachinelli chiama processo di 
settarizzazione. Il gruppo, poco a poco, cerca la propria 
coesione in contrapposizione a un altro gruppo esterno a esso; 
e, in correlazione con questo nemico esterno, tende a designare 
e ad attaccare un nemico formatosi al proprio interno.  
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Questo studio emana un odore profetico se pensiamo a quel 
che ne è stato del movimento di contestazione rivoluzionaria 
dopo il 1968: quel processo di settarizzazione che Fachinelli 
aveva visto abbozzarsi si produrrà in tutto il movimento, che 
finirà con lo spezzettarsi in tanti gruppi ‘puri’ chiusi su sé stessi.  
Questa settarizzazione si produrrà anche in certe correnti 
psicoanalitiche, come è noto. È quindi paradossale che la 
psicoanalisi come teoria sia in grado di descrivere e criticare i 
meccanismi epurativi, ma poi come Masse concreta non possa 
sottrarsi a questi stessi meccanismi che essa descrive. 
Tutto questo mostra che nessun raggruppamento politico, fosse 
anche piccolo e occasionale, riesce a sfuggire a processi 
intrinseci che portano da una parte a contrapporsi a un mondo 
esterno minaccioso, dall’altra a designare nemici interni che 
vanno epurati.  
Va detto con franchezza: il fatto che un gruppo politico si fondi 
su un’ideologia dell’apertura, dell’inclusione e della tolleranza 
non basta per sottrarsi a questo processo. Ogni gruppo, se vuole 
sopravvivere, deve in qualche modo settarizzarsi e quindi 
espellere dal proprio interno dei membri considerati impuri. 
Così il socialismo, che era nato sulla base di un appello 
internazionalista alla solidarietà tra tutti gli oppressi, è finito – 
nello stalinismo, nella Cina maoista, e in altre esperienze di 
‘socialismo reale’ – in regimi di persecuzione interna dei 
dissidenti.  
Insomma, ogni Masse tende a escludere qualcuno, anche se 
l’ideologia ufficiale di questa Masse è quella dell’inclusione. Da 
qui una certa ingenuità di tutte le narrazioni che si basano 
sull’esaltazione della tolleranza e dell’accomunamento 
potenzialmente universale: anche una società che si vuole 
tollerante non può non essere intollerante verso gli ‘intolleranti’, 
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e trova sempre ottime ragioni per battersi contro questa 
intolleranza. In questo caso, gli ‘intolleranti’ prendono il posto 
dell’oggetto-scarto. Anche materialmente: da qui l’epopea del 
kamikaze, del terrorista suicida, che si scarta da sé dalla vita. 
In effetti, basta ascoltare quel che i cosiddetti globalisti (chi 
scrive è tra questi) dicono in privato degli xenofobi, sovranisti e 
razzisti. Dicono che sono esseri del tutto irrazionali e quindi, in 
quanto tali – talvolta lo si dice apertamente - bestiali. 
L’intolleranza dello xenofobo è assimilata alle reazioni del cane 
che abbaia contro chiunque si avvicini alla casa in cui abita. Il 
profondo disprezzo che il tollerante (cosmopolitico, inclusivo) 
nutre nei confronti degli intolleranti – disprezzo certamente 
reciprocato – è la spia del fatto che ogni progetto di totale 
tolleranza tende a infrangersi contro l’odio per gli intolleranti. 
È accaduto così che una delle società più tolleranti, prospere, 
democratiche – la Norvegia – abbia prodotto Anders Breivik, il 
suprematista bianco che nel 2001 uccise settantasette persone 
per protestare contro il pericolo di miscelazione razziale della 
Norvegia. Breivik non è un caso isolato, il mondo pullula di 
Breivik, e in certe nazioni – come ci ha mostrato la storia – essi 
possono divenire maggioranza, uccidere e governare. L’oggetto-
scarto si produce in qualsiasi società, anche nella più aperta.  
Ed è troppo semplice dire: se non ci fossero queste ideologie 
intolleranti, non ci sarebbe motivo di reprimerle. Ma perché nel 
mondo sorgono sempre, prima o poi, anche nelle società più 
aperte, ideologie intolleranti? Da dove viene questo richiamo 
seducente dell’estremismo, questa voglia di perseguitare chi 
devia da una norma ideale, voglia che sempre risorge come 
un’araba fenice, a sinistra come a destra? 
Si dirà che ci sono state figure rare, uomini e donne eccezionali 
che non hanno avuto bisogno di costituire altri come oggetti-
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scarto. Per esempio Francesco d’Assisi, che abbiamo già 
evocato. Ma a un’analisi più approfondita si vede che non è 
proprio così. Di fatto, il santo che tratta bene anche i farabutti, 
che a chi lo schiaffeggia porge l’altra guancia, alla fin fine elegge 
comunque un oggetto-scarto: sé stesso. Tutte le umiliazioni che 
a noi appaiono masochiste del santo – macerazione della carne, 
modo di vivere da diseredato, «perfetta letizia» nell’essere 
rigettati – non sono essenzialmente un modo per lenire un 
formidabile senso di colpa come noi pensiamo, ma è mettere sé 
stessi nella posizione dell’oggetto-scarto per far sì che 
l’idealizzazione divina possa sostenersi. È questo scambio fatale 
che Dostojevskij ha ben rappresentato nel principe Myškin, «un 
uomo assolutamente buono» (L’idiota) e Buñuel nel prete 
Nazarin (nel film Nazarin): la bontà di questi eroi ne fa alla fine 
dei marginali assoluti. C’è insomma una necessità strutturale 
dell’oggetto-scarto in ogni collettivo: se è buttato fuori dalla 
porta, ritorna dalla finestra. 
 
 
6. La resistenza all’Ideale 
 
Ho conosciuto famiglie che hanno un problema serio con 
almeno uno dei loro figli. Sono famiglie in cui i genitori hanno 
dato un’impronta illuminata, liberal, permissiva, dialogante 
all’educazione dei figli. Eppure succede che uno di questi 
rampolli, da adulto, entri in un antagonismo profondo nei 
confronti dei genitori, fino a rompere ogni rapporto con loro, o 
comportarsi in modo anche criminale. ‘Dove abbiamo 
sbagliato?’ si dicono i genitori. Giurano di non aver avuto in 
origine una preferenza per i figli che, invece, non danno 
problemi. Certi psicologi sono convinti che in qualche modo il 



 
 

199 
 

figlio ribelle sia stato inconsciamente discriminato dai genitori, 
ma si tratta di un partito preso. I figli non sono il semplice 
prodotto dei genitori, ogni essere umano è diverso dall’altro, e 
due figli possono reagire in modo antitetico a uno stesso clima 
educativo e affettivo.  
Credo che questi figli reagiscano proprio alla tolleranza in cui 
sono cresciuti, che percepiscono come ciò che Herbert 
Marcuse (1965) chiamò «la tolleranza repressiva». Molti non 
tollerano la tolleranza, e si mettono quindi in una posizione di 
contestazione radicale, tanto più irta quanto meno c’è una 
ragione chiara per contestare. Un mondo troppo inclusivo crea 
un luogo logico di esclusione che alcuni si affrettano a 
occupare, per poter respirare in una comunità che li stringe in 
un abbraccio accogliente ma soffocante. Le idealizzazioni 
producono quindi comunque oggetti-scarti non perché lo si 
voglia, ma perché sono effetti di struttura di ogni Masse. 
Sembra che gli umani abbiano bisogno di odiare e disprezzare 
qualcosa o qualcuno. Se non discrimino nessuno, troverò 
sempre qualcuno che si metterà nella posizione di essere 
discriminato, perché metterà in opera ogni provocazione per 
farsi, in qualche modo, reprimere, ed eventualmente farsi 
uccidere. Non c’era una passione dello scarto anche in Che 
Guevara? 
Si prenda la caccia alle streghe. Essa non fu un prodotto dei 
‘secoli bui’, ma del Rinascimento e poi del XVII° secolo, epoca 
di razionalismo. Secondo gli storici di oggi (Levack, 1987; 
Llewellyn Barstow, 1994), la persecuzione delle streghe fu un 
contraccolpo della Riforma protestante e della Controriforma 
cattolica, ovvero di un processo rapido e forzoso di 
cristianizzazione delle masse popolari, le quali nel corso del 
Medio Evo erano state solo superficialmente cristianizzate. I 
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vecchi saperi magici e superstiziosi erano sopravvissuti, e la 
caccia alle streghe avrebbe espresso una nuova intolleranza nei 
confronti delle antiche pratiche soprattutto contadine. 
Insomma, la cristianizzazione rinascimentale aveva creato una 
nuova idealizzazione cristiana dei popoli, la aveva costruita 
come Masse cristiana, al che si è accompagnato un processo 
parallelo di svilimento: non solo le streghe, ma anche maghi, 
negromanti, astrologi, indovini caddero nella posizione di 
oggetto-scarto, in quanto tale da evacuare o sradicare. Offrendo 
alle masse un ideale religioso forte, automaticamente si sono 
prodotti, sul versante dello svilimento, gli scarti umani chiamati 
streghe. 
È possibile per l’umanità evadere da questo circolo ripetitivo di 
idealizzazioni e svilimenti, dall’eterno ciclico ritorno di 
entusiasmi ideali e di persecuzioni cieche? Potranno mai le 
società umane uscire da questo Samsara? Nulla ci autorizza a 
essere ottimisti in questo senso. Ma, si sa, esiste sempre 
l’ottimismo della volontà. 
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Abstract 
Mass and scraps. From Freud to Breivik 
Starting from Freud’s text, Group Psychology and the Analysis 
of the Ego, this essay develops a general theory of political-
social processes. The author integrates Freud’s insights, on the 
intrinsically ‘fascist character’ of every collective institution, with 
Bion’s theory on groups, as well as with the processes of 
sectarianism described by Elvio Fachinelli. Thus does the 
author describe the «loop of political alienation», that is, the fact 
that every idealisation of the constitutive leader of a group 
inevitably produces an object-outcast, essentially a persecutory 
object to persecute, until such point that, in the loop, this 
object-outcast re-positions itself as an object offered for 
idealisation. 
 
Keywords: Group Psychology; Fascism; Bion; Fachinelli; 
Object-waste.
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